খোলা চিঠি

খোলা চিঠি পথের কথায়,
পথহারা পথিক যাযাবর,
খুঁজে নেয় তাও তবুও ঠিকানা—
পথের মানুষ পথেরই ঠিকানায়।

কী-বা পেলাম আমি
তোমাদের কামুক শরীরবৃত্তীতে?
বিকার-নষ্টামির জারজ ফিটাস,
জন্ম নিলাম আমি।

তোমাদের জ্বালা-যৌবন
মেটাবার ক্ষুধা, পরিচয়হীন
অনাগত প্রাণের অন্য কোনোভাবে
এ পৃথিবীতে বেঁচে থাকার
অধিকার নষ্ট করে,
সার্জিক্যাল কালো ব্…Read More

বাবা

মা তো আমার ছোট্ট
শরীর বুকে গুঁজে কাঁদে।
বাবা, এই ফিটাসের ছোট্ট দুটো
হাত তুমি ছেড়ে দেবে নাতো?

মায়ের পেয়েছি কোল,
বাবা, তোমার কোলে-পিঠে
আমাকে মানুষ করার শাসন
পেলাম না বড় আর তো আমি।
বাবা, এই ফিটাসের ছোট্ট দুটো
হাত তুমি ছেড়ে দেবে নাতো?

বাবা, আমি জানি, কখনো তুমি
আমার হাত দুটো ছাড়বে না।
তোমার কাঁধে আমাকে চড়িয়ে
আমাদের…Read More

ফিটাস

তোমার কোলে অসাড় শিশুটা,
পিঠজুড়ে ডোবা জারক রসে ফিটাস।
তোমার কাছে আমাকে ধরে—
বেঁচে না থাকার আমার মুখটি
তোমায় দেখতে দেয়।

মৃত্যু হয় এ শরীরে,
তবুও তুমি আমার মা।
তোমাকে ভালোবাসি আমার
এই অবশ চেতনায়।

তোমাকে বলবো না আমি
আমার আর কোনো কিছুই,
আমার আর কোনো অনুভূতি।
আমার ছোট্ট হাতটা ধরেছিলে;
কেঁপেছিলো কি তোম…Read More

মা

মা, তুমি কান্না করেছিলে—
আমি কাঁদতে পারিনি।
আমার এ জীবনটাকে তখন
বুঝি সমস্ত দুঃখ ভেবে নিলাম।

তোমার ফিটাসের অন্ধকার দেয়ালে
আমার ছোট্ট দুটি পা খুঁজতে গিয়ে,
দুর্ভেদ্য সে দেয়াল ভেদ করি।
তুমি জেনে গেছো— বাঁচব না আমি,
দেখতে পাব না তোমায়; জেনেও
তোমার সেই আঁধার শূন্যতা
আমার পৃথিবীর কবরটাও কি

তোমার মতো পরম মমতায় ঘেরা
তোমার যত্নে থাকা সেই ফ…Read More

বুনোহাঁস

বৃষ্টির আছে বুনো সুর।
বৃষ্টি পড়ে বুনো জলে।
ঢেউ হয়ে শব্দগুলো খেলে,
উঠেছে জলের উপর—
নরম ভেজা কুয়াশা।

দূরে ছিলে তোমরা,
দেখা যায় কুয়াশায়,
যাচ্ছো, চলে যাও।

সফেদ ডানার ফেনায়,
রোদ মাখা কুয়াশা—
তোমাদের রোদ মাখা কুয়াশায়।

সূর্যমুখী

শিশুপার্ক ভেবে বৃত্তাকার
লোহার গেটের ফাঁক গলে
একটা নবজাতক, কিন্তু না—
ভুল করে ঢুকেছে সে এক
দুগ্ধ খামার সংলগ্ন সূর্যমুখী বাগানে
সদ্য শিখেছে হামাগুঁড়ি দিতে,
ঠোঁটের কোণে তার
নিষ্পাপ, সরল হাসি;
এগিয়ে যাচ্ছে সে বাগানে
বাগানে যাবার পর
সে খুঁজছে মাকে।
সূর্যমুখী তার ঘামে
ভিজছে কেন? সে
কি বলতে পারছে না,
আমিও কাঁদছি
বলো, সূর্যমুখী কেন
কাঁদছো…Read More

হিজল ছায়ার জলসিঁড়িতে

ছোট ছোট সবুজ পানা
বাদামি কালচে রঙা
পুকুর হাওর বিলে
এক টুকরো স্ফটিক আলো
হিজল শাখে ছায়ায়
প্রতিটি দিন আমাদের
একটা নতুন সকাল
প্রতিদিন দিন তাদেরও
বুনোহাঁসেদের একটা নতুন সকাল

তরু লতার বনের মাচায়
যে শিশুটি খেলা করে
গুল্ম লতার ফুলে
হাঁসের ছানাটিকে কাছে
ডেকে নেয় শিশুটি
খেলবে তারা একসাথে…Read More

দেবতা

দেখতে চাই এক
অনাহারীর মৃত্যু হে
কৃষক তুমি নেবে এ মৃত্যু?

নিড়ানো শস্য ক্ষেত
গায়ে কাঁদাজল সাদরে
লেপ্টে যায় কত সহজে পলিমাটি
দেবতা তুমি নও সমাজের
গগনের প্রখর সূর্য
পোড়াতে চায় তোমায়
দেখতে চাই এক
অনাহারীর মৃত্যু
হে কৃষক তুমি নেবে এ মৃত্যু?

…যাও গহীনে পূর্ণিমায়

কেড়ে নিলো তোমার বাসভূমি
আমাদের আদিপুরুষ ছিলো
শিকারি পরিচয়ে কেড়ে
নিলো তোমার বাসভূমি
চিরহরিৎ তোমাদের জন্মভূমি
উদ্বাস্তু করলো তোমাকে
নিজের জন্মভূমিতে উদাস্তু তুমি
দখলে তাদের চারণভূমি
………

হলুদ বনের উঠোনে
খসে পড়া পাতারা
নিয়ে যায় আঁকাবাঁকা পথ
ছড়িয়ে ছিটিয়ে মিশে
তা নয় সেখানে আছে
আজো আকাশের নক্ষত্রেরা
যাও গহীনে পূর্ণিমায়…..।
………….

পাতা ঝরার দিনে

খয়েরি হলুদ আলোর
রেখায় আমাদের পথ
প্রান্তর পাতা ঝরার দিনে
পাতা ঝরার দিনে

ঝরা আলোর হিজলে
এনে দেয় বসন্ত
তোমার আমার প্রেম
খয়েরি হলুদ আলোর
রেখায় আমাদের পথ
প্রান্তর পাতা ঝরার দিনে

বিমোহিত হয়ে দেখি
গাছের ঝরা পাতা
পাখিরা এ গান গেলো
আমরা ভালোবাসলাম দুজন
প্রজাপতি হবার আশায়
খয়েরি হলুদ আলোর রেখায়
আমাদের পথ প্রান্তর।

সাইকোপ্যাথ

রক্তের বৃষ্টি
আলোর নীল ধোঁয়া
মাকড়সার ছেঁড়া জালে
সূর্যটাকে শিকার
ধুয়ে যাওয়া হিমে
অসম্ভব নিঃস্তব্ধতা
এই ভেতরটাই
অন্ধকার রয়ে যায়

মৃত ছাতিমে নিঃশব্দপুর
পেছন ফেলে মৃতের ভুল
নিঃশব্দে কে হেঁটে যায়?
দেখি আমি নিজেকেই
সময় থামে আবার হাসি
শেষে দেখি কেউই না
দুটো পথেই হেঁটে যাই

হাতের দাগে শুকনো রক্ত
শিশুর…Read More

নোনা বালির সূর্যটা
আছড়ে পড়ে কিছুটা
দূরে যেয়ে মরা খুলিতে
চোরাবালি ফুঁড়ে বেরিয়ে
আসে লাল কাঁকড়ারা
সৈকতে সমুদ্র জলের স্নানে
যেমনটা অতল সমুদ্রে
রঙের নীলাভে প্রবাল
এসেছে উঠে এ পাড়ে
…………

ঘাসগুলো ছুরি হয়ে
হাওয়ায় দোলে বাতাসের
ডানায় এই শরীরে
ভুল জন্ম নিতে
শরীরে বোনা আকাশে
ঘৃণা স্মৃতির গত
হয়ে যাওয়া সুখগুলো
এবারের শব্দাহরণ।
( ঘাসফড়িং)

কোনো আলোর উৎসে
চুপচাপ চারিধার একাকী
এক অন্ধকার মানুষ
বসে আছে বেদনার নীলের পাড়ে
বেদনার নীলের পাড়ে

দূরের ঐ চাঁদ
কি যে গল্প করে
সে মানুষটির সাথে
নিবিড় এক শিয়রে
কাঁধে মাথা রেখে
কি যে গল্প করে
ফিসফিসিয়ে কে জানে।

জানতে ইচ্ছে হয় অবচেতনে
আকাশ কখনো সমুদ্র হতে পারে?
জলজোৎস্নায় গাংচিলেদের সমুদ্র?
রাত জাগা যে নিশাচ…Read More

ঘাসফড়িং

খুঁজি তোমাকে কোনো
এক অজানা প্রেমে
সাদা বালুচরে হাওয়ায় নীলে
ছুটে বেড়ানো মেঘঘুড়িতে

তোমার এই আকাশে
উড়াও যত দূরে ইচ্ছেঘুড়ি
সুতোঁ কাটা যায়
কি সে ঘুড়ির
মনের এ আঙ্গিনায়?
হবো আমি ঘাসফড়িং
তোমার আকাশের আমি
কাঁটা সেই রঙিন ঘুড়ি।
……………………………….