অসমতা!
আহমেদ হানিফ।

মেহমান খানায় আজ মেজবানি ভোজ,
মণ পাঁচেক ওজনের গরু জবাই-
নানা পদের আরো দশেক খাবার,
আত্মশুদ্ধি!
সমাজের বড়ো বাবুদের বাড়িতে বাড়িতে নিমন্ত্রণ,
সামিয়ানা টাঙানো মেহমান খানায় হরেক রকম বাতি-
লাল,নীল আলোয় আলোকিত অন্দরমহল,
গৃহকর্তা বেজায় ব্যস্ত খাতিরে-
বড়ো বাবুদের ভোজনেই যত সুখ।
বহুদূরগামী গোস্তের গন্ধ-
তবুও খোঁজ নেই বিধবা সক…Read More

অবশেষে সুমতি!
আহমেদ হানিফ।

কথা না বলার বায়না করেছিলে,
জল্পনা-কল্পনার অবশেষে ধরে নিয়েছিলাম-
নিয়তি!
তুমি ঠিক ভুলেই বসেছো-
জীবাত্মা বাহ্যদৃশ্যে বহু ভূষণে সজ্জিত ছিলো,
কিন্তু ভিতরের আমিতে কতই না হাহাকার!
খেয়ে পরে ঠিকই বেঁচে ছিলাম,
তবেই,বিজন প্রান্তরের মতো কূজনহীন।
আমি ভালো থাকার মিথ্যে গল্প বুনেছি-
তুমিহীন বা তোমার বুলি স্পর্শ কাঁদিয়…Read More

সুবোধ আসিস না!
আহমেদ হানিফ।

অন্ধকার নেমেছে আজ সভ্যতার ছোট্ট কুটিরে,
কে তুই আজো একেলা দাঁড়িয়ে আছিস?
সুবোধ নাকি?
অবাস্তব কল্পনা বিলাস নয়তো আবার!
কি জানি কি ভাবছি-
মনুষ্য নির্মিত সভ্যতায়তো মানুষের স্বার্থসাধন,
তুই কিভাবে আসবি?
না,
তুই না তোর আদলে স্বার্থান্বেষণে ব্যস্ত কেউ-
চলে যা,যা-ই তুই-
কখনো ডাকবো না,আমি লুটেরা শুধু স…Read More

বসন্ত বিলোপ!
আহমেদ হানিফ।

পাতা ঝরার মিছিলে শীতের বেদনার্ত বিদায়ে,
জীবিত আমি বন্দি আধমরাদের কাতারে,
কত দেহের বিলিন!
কতই নতুনা উৎসবে বধুদের বহুরূপতা।
জীবনের গল্পে বহু মানুষের ছায়া-বহুরূপী,
কচি পাতা গজানো বেলায় ভোগ বিলাসী,
মানুষ!
জিহ্বার অগ্রভাগে ভোগের লালসার লালা-
ভালোত্বের বিক্রি বসেছে নগ্নাদের দরবারে,
হাড় ভাঙা দেহটা লা…Read More

পাণ্ডুলিপি!
আহমেদ হানিফ।

কবিতায় সত্যের জবানীতে ছন্দবদ্ধ কতক কথা,
আমাদের খুব কাছের গল্প বলে,
বিজিত শুভানিতা কিংবা শুভদের-
তাঁরাদের রাত্রের গল্প হয়ে উঠা কখনো জোনাকিপোকার ডাক।
জীবনে বহু গল্পের সমাবেশে রঙবেরঙ শব্দযোগ-
কবিতার মোড়কে বেঁচে থাকে অবাধ্য জীবনের দিনগুজরানো,
তখনি হৃদয়ে আসে নতুন ডাক-
প্রে…Read More

অযাচিত শব্দ!
আহমেদ হানিফ।

নগরে নগরে আজ মৃত মানুষের চিৎকার,
সভ্যতা প্রকাশ্যে উলঙ্গ!
রাস্তার ধারে মৃতদেহে শকুনের বাস-
পোটলা বাঁধা শিশুদেহটা ডাস্টবিনের মাঝে,
ক্ষণিক সুখের আবেশে লজ্জিত ভূমি-
পিতৃত্বহীন কতক প্রাণ-সভ্যদের আড়ালে।
পোশাকের আবরণে তাজা রক্তের গন্ধ,
নরদেহ খেকো মানুষের সারিবদ্ধ লাইন-
আরেকটা প্রাণের অকাল বলিদানে-ভোজন!
মানুষে…Read More

রুম নাম্বার ৩০৭!
আহমেদ হানিফ।

৩০৭ নাম্বার ছোট্ট একটা রুম,
পাশাপাশি দুইটা খাটপাতা,আমরা ক’জন মানুষ!
আড্ডায় মাতোয়ারা না-
বেঁচে থাকার শেষ চেষ্টা টুকু চলছে,
সারাটা সকাল হয়রান,গতরাত থেকে ঘুম নেই-
প্রকাশ্য আহাজারি!
কথা বলা শব্দ গুলো মনে হচ্ছে অঝোর কান্না,
অক্সিজেন বিনিময়ে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা-
খোদা দয়াময় একটু সহায় হউন।
দুইটা দেহের পাহার…Read More

চৈতন্যে কবিতা!
আহমেদ হানিফ।

কবিতায় আজ প্রেম আনে,
প্রেয়সীর বেণি করা চুলে ফুলের সমাবেশ,
লাজুক নয়নে শব্দের বরষণ,
কবিতায় ভালোবাসা আনে হৃদয়ে সর্বদা বসন্ত,
কথা বলে অবাধ্য শব্দদ্বয়-
স্বপন ঘোরে তার দেখা মেলে,
চৈতন্যে উদাসী কবি সত্ত্বা,
কবিতারে বড্ড ভালোবাসা হয় কারণ তুমিময়তা,
প্রেম জাগে নতুন সাজে-কবিতার চাদরে মায়াবী রূপ,
তাই কবিতার আয়োজন কর…Read More

তুমি আসবে বলে!
আহমেদ হানিফ।

তুমি আসবে বলে,
বৃষ্টি মেয়ের নিমন্ত্রণে কামুকিনী বর্ষার শতরূপ,
কদমের মনোহরায় আষাঢ়ে মেঘের ছায়া,
দূর্বার বাসরে যতনে সাজানো আছে বুনো ফুলের বিলাস।
তুমি আসবে বলে রিমঝিম বর্ষণ,
আদুরে স্বভাবে বৃষ্টির পরশে তুমি!
বিহ্বল নেত্রের কত যে অবলোকন-নিভৃত পথচারী।
দীঘির সিঁড়িতে এসে ঠেকেছে জলজ গুল্মের স্তূপ-
আজি বর্ষার বদনে কত…Read More

আজব শহর!
আহমেদ হানিফ।

মানুষজনের শহরে আইজকা কথা বেচতে গেছি,
আজব পোশাকের কত্ত মানুষ!
ধর্মের মানুষ কর্মের মানুষ,
সৌখিন মানুষ-মূর্খ মানুষ আর অমানুষ।
দুচারি কথার পোটলার পসরা বসাইছি,
গালির দেখি ভারী চাহিদা,
শ্রব্য কথা কেউ খুজে নাই-অবিক্রিত পোটলাসমেত।
ভারী তাজ্জবের বিষয় দেখি!
এত গালি লাগবে কেনো?
রাজার গালি,মন্ত্রীর গালি,প্রজার গালি-…Read More

আজ ৫ জুন বিশ্ব পরিবেশ দিবস।

এক চারা গাছের বয়ান!
আহমেদ হানিফ।

বহুকাল আগে,
দাদা,বাবা চাচাদের মুখে শুনিয়াছে-
মনুষ্য নাকি আমাদিগের বন্ধু আছিলো!
সেই কত সুখ-সখ্য!দাদা ভাই বলিয়াছিল-
আমাদের গৃহে মনুষ্যজাতির পরমকল্যাণ!
আমি আরো শুনিয়াছি,
কত কি আমুদে দিন,রাখালের বাঁশির সুরে-
ঘুমন্ত দুপুরে আমরা!
হুম,
ছায়া হয়ে তার খুব কাছে ছিলাম।
আমা…Read More