___হয়তো__এক_সন্ধ্যায়___
হয়তো কোনো এক নির্জন সন্ধ্যায়-
সৈকতের কাছে কোনো রেস্তোরাঁয় –
তুমি আমি মুখোমুখি বসে তার ঝুল বারান্দায়।
তোমার শ্রান্ত নরম হাত দুটি আমার হাতে,
তোমার দৃষ্টি সাগর পেড়িয়ে দূর আঁধার দিগন্তে উদাসীন;
আর আমার- পুরো দৃশ্যপট জুড়ে শুধুই তুমি।

হয়তো মুখে কথা বলতে ভুলে গেছো ততদিনে;
তবে অবিরাম চিন্তার সুবিশাল ব্রহ্মাণ…Read More

___এখন মন যেমন____
জানো আমার শরীর যতটা ক্ষুধার্থ,
তার চেয়ে অনেক বেশি ক্ষুধার্থ আমার মন।
মনের ক্ষুধা এতই বেড়ে গেছে যে,
এখন তা আর প্রায় অনুভূতই হয় না;
মন অনেক বেশি দূর্বল লাগে এখন।

যাই দেখি মিথ্যা লাগে;
সবচেয়ে মিথ্যা লাগে স্ক্রিনে ভেসে ওঠা কান্না-
আর লাগে নির্বোধের কন্ঠে সুবোধের গান,
মুনাফিকের প্রভাবক কবিতা,
দেয়ালের আঁকি বুকি…Read More

__দামের__ঘোর__
মোরগ মুরগিকে সকাল থেকেই ডেকে চলেছে,
মুরগি এসেছে কিনা জানিনা তবে আমার ঘুম ভেঙে গেছে বারংবার।
অনেক দিন মুরগির ডিম খাওয়া হয় না, দুধও খাওয়া হয় না। বাজারে ডিম দুধ খুব দামী এখন।
দামী তো আরো অনেক কিছুই;
যে গরু দুধ দেয় তার মাংস আরো দামী,
পাশের দেশে মাংস খাওয়ার জন্য কত শতকে জীবন দিয়ে দাম দিতে হয়েছে।
সে মাংস রান্নায় যে জ্…Read More

__যারা_আত্মহননে_অকৃতকার্য__
আত্মহনন-প্রত্যাশী প্রার্থী অনেক।
তবে তাদের সবার তা করা হয়ে ওঠে না;
অনেক যোগ্য প্রার্থীকেও থেকে যেতে হয়।
যাদের আত্মহননের কারণের চেয়ে থেকে যাওয়ার বোঝাটা বেশি,
তারা পারে না।
আবার যারা অনেক পিছুটানের মায়াজালে আটকে গেছে,
তারাও পারে না।
যারা পরিণতির শেষ পর্যায়ে বিশেষভাবে ঢাকা পড়ে গেছে,
তারাও পারে না।

অনেকে…Read More

___যে_প্রেম_অমর___
প্রেম একটা সময় সুপ্ত হয়ে যাবে,
থাকবে শুধু ক্ষুধা।
যাই কিছুতে সেই ক্ষুধা মিটবে –
আস্তে আস্তে তার প্রতি একটা পরাধীনতা তৈরী হবে।

মানুষ স্বাধীন থাকতে পারেনা,
আবার পরাধীন থাকতেও চায় না।
তবে আমরা সহজে অভস্ত্য হয়ে পরি,
অজান্তেই নিজেদের বেঁধে ফেলি।
অভ্যাসও কখনও কখনও বিরতি নেয়।
কখনও সংক্ষিপ্ত আবার কখনও দীর্ঘ;
দীর্ঘ বিরত…Read More

__আংশিক_প্রকৃত__
তারপর একদিন প্রকৃতির সাথে দেখা হয়ে গেল।
দেখলাম আমি প্রায় তারই মতন;
সময়ের সাথেই আমরা কখনও ম্নান,
আবার কখনও তীব্র।
প্রকৃতির মতই আমার থেকেও ফুলেল সুবাস ভেসে আসে,
আবার লাশ পঁচা গন্ধও আসে।
কখনও প্রচন্ড ঝড়, কখনও নেশাতুর মিষ্টি বাতাস,
আবার কখনও পূর্ণ স্তব্ধ, প্রবাহের অভাব।
আমার নদীগুলোও নিসঃঙ্গ পা…Read More

__সন্ধ্যার__আকাঙ্ক্ষায়__
আমি একটি রক্তিম সন্ধ্যার অপেক্ষায় আছি।
যেখানে সবকিছুই শ্রান্ত হয়ে আসে,
অনাবিল কান্তি এসে ভর করে সমস্তটা জুড়েই;
যুদ্ধ যেখানে পরিত্যক্ত,
ম্লান হয়ে আসে সব আবেগ;
সর্বস্বত্তা স্বতঃস্ফূর্তে একীভূত হতে থাকে যেখানে,
আর কোন কোলাহল অবশিষ্ট থাকেনা।
যেখানে সব প্রকাশিত হয়ে গেছে,
সর্বজ্ঞান কারণ সমেত স্পষ্ট হয়ে গেছে;…Read More

__শেষ_দিবসে__
আমার নথি পত্র দ্বারে-দ্বারে দেখাব না।
তুমি সেদিনই দেখবে যেদিন সবাই দেখবে;
না চাইলেও দেখতে হবে।
যারা দেখার আগেই চলে গেছিল তারাও দেখবে,
যারা দেয়ালের ওপাড়ে ছিল তারাও দেখবে,
যারা দেখেও দেখেনি তারাও,
আবার যারা আসার আগেই সবটা নিয়ে লুকিয়ে পরতে হয়েছিল তারাও;
তোমাকেও দেখতে হবে সেদিন।

আমি বিশ্বাস করতে ভালোবাসি,
সেদ…Read More

___আগুন-হনন___
আগুন তোমায় ছুঁয়ে দেখব একদিন,
দেখব নেভাতে পারি, নাকি তুমিই জ্বালিয়ে দাও।
দেখব কত মত্ত পুড়িয়ে তুমি নরক বানিয়েছিলে;
আর যেসব গাছ, পাখি, জানোয়ার পুড়িয়ে অবাঞ্ছিত আত্নার সংখ্যা বাড়িয়েছিলে-
তাদের পরিণতি কোথায়?
যেদিন সর্বোচ্চ প্রশান্ত হতে পারব,
প্রচন্ড শীতলতা নিয়ে তোমার কাছে আসব।
জানতে পারবে, সবাই উত্তাপের কাছে হারেনা।
তোমার সাথে…Read More

_____তোমার প্রতি_____
আমার আগে যে তোমায় ছুঁয়ে ছিল,
তার জন্য আমার করুণা হয়।
আমার মাত্রায় কেউ তোমায় ছুঁতে পারবে তা অবিশ্বাসযোগ্য তো বটেই অকল্পনীয়ও।
হয়ত আমার কথা প্রেমিকের প্রলাপ বলেই মনে হবে;
তবে যেদিন তোমায় ছোঁব সেদিন ঠিক জানবে।
তোমার ভিতর বাহির একাকার হয়ে যাবে,
নিজের মধ্যেই আমায় খুঁজে পাবে।
বিগত কোটি কোটি মূহুর্তগুলো স্বাক্ষী -…Read More

অন্যজীবন
——————
শুকনো রঙ,
শ্যাওলা পরা আধলা ইট,
উটকো পোস্টারে ঢেকে যাওয়া দেয়াল শিল্প,
কি অদ্ভুত! কি অপূর্ব! তাদের জীবন।
সম্পূর্ণ নিজেস্বতা নিয়ে নিজের মত করে থেকে যাচ্ছে,
মাঝে মাঝে নিঃসংকোচে মিলিয়ে যাচ্ছে।
যেভাবে সংগোপনে অনেকেই সুক্ষ্ম হয়ে যায়,
বাকিদের চোখে হয়ত তুচ্ছ হয়ে যায়।

নগর-প্রান্তের একটু দূরের একরোখা সেকেলে…Read More

____চাতক____
নাটকে মনোনিবেশের সক্ষমতা নিরুদ্দেশ,
পাট বিপর্যয় ঘটে যায় বারংবার।
চরিত্রে সমন্বয়ের কি করুণ অভাব!
মক্ষম দৃশ্যপট জুড়ে শুধুই প্রচন্ড অন্ধকার।
কাঙ্ক্ষিত উত্তরের প্রশ্ন পাবার যোগ্যতা আছে কি?
এখানে কে, কবে কিসের দাবিদার?
সেই ইলমের হদিস কই?
কি-কি ভাবে খুঁজতে হবে আর?

প্রকাশ-ব্যর্থতার জেরে তাই,
আত্ম-অভিসম্পাতই আসছে ফিরে ফিরে।
‘সম্ভ্রম’ থ…Read More

___বিলাস___
এখানে বিলাস চলে,
রম্য বিলাস, দুঃখ বিলাস,
কাব্য বিলাস, সুরেল বিলাস,
সাদায়-কালোয় রঙের বিলাস,
অন্ধকারে থাকার এবং রাখার বিলাস।

এখানে বিলাপের বিলাসও চলে।
ঝুলন্ত বিলাস, ডুবন্ত বিলাস চলে,
চলে ঘুমহীন চোখে লুসিড স্বপ্ন বিলাস,
আর চলে অযথা হারিয়ে যাওয়ার বিলাস।

এখানে থমকে থমকে চমকে ওঠার বিলাস চলে ,
আবেগ বিব…Read More

_____আপেক্ষিকতা____
ভুল, কি-না ঠিক,
না কি সবই আপেক্ষিক?
হরদম ‘নির্দ্বিধা’-এর খোঁজা-খুঁজি;
দরাজ অস্তিত্ব সম্ভারেও যা শুধুই তাত্ত্বিক।

কেন দিচ্ছে, কেন নিচ্ছে?
কেন চাচ্ছে, কেন পাচ্ছে?
না কি-
কী দিচ্ছে, কী চাচ্ছে?
কী নিচ্ছে, কী পাচ্ছে?
কত শতই তো,
পরাধীন হওয়ার মত স্বাধীন সাহসে জেগে উঠছে,
আবার স্বাধীনতার পরাধীনতায়ও আটকে যাচ্ছে।

সূক্…Read More