__আপাদত__বিষয়টা__
ও আচ্ছা ! তবে এমন দেখতে ?
আসলেই কি নতুন দেখতে ?
বোধ করি না ।
ওরা আসলে এমনই দেখতে ।
আমিও কি এমনই দেখতে ?
তুমিও কি ঠিক তোমারই মতই ?
তার মানে যা দেখা যাচ্ছে তেমনই দেখতে।
অবয়ব টবয়ব তবে হয়ত বেশ সত্যই ।
যেমনটা দেখছি আদতে তেমনটাই ।
ও, আসলে বিষয়টা তবে আমিই !

যখন যাদের দেখতে যেমনই-
তারা আসলে- ঠিক তেমনই।…Read More

___স্বতঃস্ফূর্ত___
রাত আর সাথে চাঁদ,
চায়ের সাথে তামাক,
তৃষ্ণা আর আবিষ্কার,
চিন্তন আর পরিবর্তন,
যুক্তি আর খন্ডন,
ত্তত্ব আর বিবেক,
আঁধারের সাথে নিস্তবধতা,
পাহাড়চূড়ায় একাকিত্ব,
আগুনে মোমের বিগলন,
কথার মান রাখতে ক্রম-পরিবর্তনশীল ব্যাকরণ,
জীবন আর অজস্র খন্ডযুদ্ধ,
পরাজয়, সাথে শিক্ষা,
অপেক্ষা, অনিচ্ছা,…Read More

____হালের_কাল-বিপর্যয়____
ইদানিং-কার কালসমূহ কেমন এলোমেলো আচরণ করছে;
যেমন, ভবিষ্যৎ যেন গত হয়ে গেছে,
অতীতগুলো কখনো আবছায়া গোছের বর্তমান –
আবার কখনো মনে হয় অবশ্যম্ভাবী অদূরবর্তী ভবিষ্যৎ;
আর বর্তমান যেন ধরা ছোঁয়ার বাইরে-
নবযাতকের স্বপ্নের ন্যায় সবটাই দুর্বোধ্য;
প্রবাহসমূহ অকারণেই অনায়াসে একে অপরকে ছেদ করে চলেছে-
বিজ্ঞানের সব তত্ত্ব উ…Read More

__সত্যের__প্রয়োজন__

কী এনেছ এই সব ?
তোমার দেহ, মন, ধন ?
তোমার আনুগত্য, তোমার আভিজাত্য ?
আমার প্রতি বিশ্বাস আর আমার জন্য বিশ্বাস ?
আমার প্রতি দৃষ্টিপাত, আমার মতন দৃষ্টিভঙ্গি?
তোমার সাজানো ব্রহ্মান্ড এনেছো দেখছি ?
লাগবে না, এসব কিছুই লাগবেনা,
থাকবেনা, কোনো কিছুই তো থাকেনা।
থাকবে শুধু সত্য, থাকে শুধুই সত্য
আর এটাই তত্ত্ব, এটাই শ্বাশত।
পারলে আনো…Read More

___প্রায়শই____
কত জ্ঞান হাওয়ার মত অযথায়,
মিশে গেছে কোনও প্রতিদ্বন্দিতা ছাড়াই।
কত মানুষ দেয়াল দেখে গেছে শুধু,
দরজা খুলতে উৎসাহ দেখায় নি ।
কত জনপদ দূরবর্তী নক্ষত্র সাক্ষী রেখে-
পথ ভুলেই যত আবিষ্কার করেছে অন্ধকার দেখে।

সুর থেকে কথায় আসতে-
যারা ব্যয় করেছে বিস্তর সময়;
তারা আদতে অনেকটাই ব্যয় করেছে।
হেঁটেছে এলোপাথারি বহুকাল ,
অনেক পরে এস…Read More

__প্রশ্নগুলো__থাকুক__
প্রশ্ন আর তার উত্তরে শুধুই প্রশ্ন।
উত্তর না পাওয়াটাই সবচেয়ে বড় উপহার।
উত্তর পেয়ে গেলে আকাঙ্ক্ষা ফুরায়;
হারায় খোঁজার সকল তৃষ্ণাই।
থেকে যায় শুধুই উত্তর।

প্রশ্নগুলো আছে তাই যত গতি, যত প্রাণ;
প্রশ্নগুলো না থাকলে কী হত তড়িৎ এর সমাধান?
প্রশ্নগুলো আছে তাই একই পটে ফুটে ওঠে নূতন যত ছবি;
প্রশ্নগুলো না থাকলে কি জন্মাত এত…Read More

__শেষ_বৃষ্টি__
নিজের রঙ সমূহ খুব প্রিয়,
তবুও অনেকটাই ভয়ে থাকি।
ঝড় বৃষ্টিতে লুকিয়ে থাকি;
একদম গোপণেই থাকি।

আমার রঙ গুলো প্রচন্ড শুষ্ক, মিহি-দানাদার;
আচমকেই উড়ে যায়, বৃষ্টিতে ধুয়ে যায়।
তবে সবসময় লুকিয়ে পড়া যায় না,
হয় না ইচ্ছেও।
এমনই এক দূর্বল অসংযমী মুহূর্তে,
আমি বৃষ্টিতে নেমে পড়ব তোমাদেরই সাথে।
তোমাদের হৈ-হুল্লোড়ের মাঝেই –
বৃষ্টি আমায় রঙ স…Read More

__আড়ালের_ডাক__
আরে! আসেন, আসেন;
ওই যে ওইখানটাতে বসেন।
ওখানে অনেকেই বসেনা।
যারা বসে তারাও কাউকে ডাকে না;
আপনে বসেন;
নিশ্চিন্তে বসেন।
ওখানে অধিষ্টিত হলে কেউ জিজ্ঞেস করবেনা,
“কে”, “কেন”, “কিভাবে”।
আপনেও সবার মতই দেখতে পাবেন মায়ার রঙ,
শুনতে পাবেন প্রাগৈতিহাসিক সব হাসি, কান্না আর গান;
লিখতে পারবেন, আঁকতে পারবেন, ভাব…Read More

__দিবসের__শেষাংশে___
বিকেলে শেষে যখন গোধূলী এল নেমে,
উদাস পথিকের পায়ে পায়ে থেমে থেমে;
হয়ত নতুন জোড়া মগ্ন তখনও প্রেমে,
শ্রমিক মজুর ক্লান্ত ঘেমে ঘেমে।

এরপর উঠেছিল শেষ পক্ষের পূর্ণিমার চাঁদ,
সাথে ছিল মৃদু শীতল স্তব্ধ রাত ;
তখন কেউ অভূতপূর্ব অবাক,
আর কেউবা ছিল কাঙ্খিত নির্বাক।

অত:পর রাত পেরিয়ে ভোর যখন প্রায় কাছে,
কূজনে…Read More

তারপর একদিন গ্রহ কিনে ফেলব;
আমি থাকব দিগন্তজুড়ে,
শুধু আমিই থাকব;
থাকবেনা আর কেউ।

দুইখানা চাঁদ প্রদক্ষীণরত থাকবে অনবরত,
একটার রঙ হবে হলুদাভ অন্যটি রক্তিম হয়ে থাকবে;
দেখব শুধুই আমি,
আর দেখবেনা কভু কেউ।।

~~দানিয়াল আরাফাত
১৮ই সেপ্টেম্বর, ২৪’ এর

এই যেমন ধরেন চাঁদ বা হয়ত সুগভীর রাত,
বা হয়ত অকূল জলাধার যেমন উত্তাল যমুনা,
যেমন ধরেন কত কথা, বলতে চেয়েও নিয়েছি ফিরায়ে ;
যেমন ধরেন ছিলাম খুব কাছেই তবু মর্যাদার আধিক্যে দিইনি ডাক,
যেমন ধরেন প্রতি নিয়ত একই ভুল করে গেছি বারবার,
আর তার প্রায়শ্চিত্তে নতুন নতুন দেয়ালের আড়াল।
এসবই তো আমি।
আজ নিচে আছি, শৃঙ্খলে আছি, উড়তে পারছি না;
তবে সব শৃঙ্খলই…Read More

___হয়তো__এক_সন্ধ্যায়___
হয়তো কোনো এক নির্জন সন্ধ্যায়-
সৈকতের কাছে কোনো রেস্তোরাঁয় –
তুমি আমি মুখোমুখি বসে তার ঝুল বারান্দায়।
তোমার শ্রান্ত নরম হাত দুটি আমার হাতে,
তোমার দৃষ্টি সাগর পেড়িয়ে দূর আঁধার দিগন্তে উদাসীন;
আর আমার- পুরো দৃশ্যপট জুড়ে শুধুই তুমি।

হয়তো মুখে কথা বলতে ভুলে গেছো ততদিনে;
তবে অবিরাম চিন্তার সুবিশাল ব্রহ্মাণ…Read More

___এখন মন যেমন____
জানো আমার শরীর যতটা ক্ষুধার্থ,
তার চেয়ে অনেক বেশি ক্ষুধার্থ আমার মন।
মনের ক্ষুধা এতই বেড়ে গেছে যে,
এখন তা আর প্রায় অনুভূতই হয় না;
মন অনেক বেশি দূর্বল লাগে এখন।

যাই দেখি মিথ্যা লাগে;
সবচেয়ে মিথ্যা লাগে স্ক্রিনে ভেসে ওঠা কান্না-
আর লাগে নির্বোধের কন্ঠে সুবোধের গান,
মুনাফিকের প্রভাবক কবিতা,
দেয়ালের আঁকি বুকি…Read More

__দামের__ঘোর__
মোরগ মুরগিকে সকাল থেকেই ডেকে চলেছে,
মুরগি এসেছে কিনা জানিনা তবে আমার ঘুম ভেঙে গেছে বারংবার।
অনেক দিন মুরগির ডিম খাওয়া হয় না, দুধও খাওয়া হয় না। বাজারে ডিম দুধ খুব দামী এখন।
দামী তো আরো অনেক কিছুই;
যে গরু দুধ দেয় তার মাংস আরো দামী,
পাশের দেশে মাংস খাওয়ার জন্য কত শতকে জীবন দিয়ে দাম দিতে হয়েছে।
সে মাংস রান্নায় যে জ্…Read More

__যারা_আত্মহননে_অকৃতকার্য__
আত্মহনন-প্রত্যাশী প্রার্থী অনেক।
তবে তাদের সবার তা করা হয়ে ওঠে না;
অনেক যোগ্য প্রার্থীকেও থেকে যেতে হয়।
যাদের আত্মহননের কারণের চেয়ে থেকে যাওয়ার বোঝাটা বেশি,
তারা পারে না।
আবার যারা অনেক পিছুটানের মায়াজালে আটকে গেছে,
তারাও পারে না।
যারা পরিণতির শেষ পর্যায়ে বিশেষভাবে ঢাকা পড়ে গেছে,
তারাও পারে না।

অনেকে…Read More

___যে_প্রেম_অমর___
প্রেম একটা সময় সুপ্ত হয়ে যাবে,
থাকবে শুধু ক্ষুধা।
যাই কিছুতে সেই ক্ষুধা মিটবে –
আস্তে আস্তে তার প্রতি একটা পরাধীনতা তৈরী হবে।

মানুষ স্বাধীন থাকতে পারেনা,
আবার পরাধীন থাকতেও চায় না।
তবে আমরা সহজে অভস্ত্য হয়ে পরি,
অজান্তেই নিজেদের বেঁধে ফেলি।
অভ্যাসও কখনও কখনও বিরতি নেয়।
কখনও সংক্ষিপ্ত আবার কখনও দীর্ঘ;
দীর্ঘ বিরত…Read More

__আংশিক_প্রকৃত__
তারপর একদিন প্রকৃতির সাথে দেখা হয়ে গেল।
দেখলাম আমি প্রায় তারই মতন;
সময়ের সাথেই আমরা কখনও ম্নান,
আবার কখনও তীব্র।
প্রকৃতির মতই আমার থেকেও ফুলেল সুবাস ভেসে আসে,
আবার লাশ পঁচা গন্ধও আসে।
কখনও প্রচন্ড ঝড়, কখনও নেশাতুর মিষ্টি বাতাস,
আবার কখনও পূর্ণ স্তব্ধ, প্রবাহের অভাব।
আমার নদীগুলোও নিসঃঙ্গ পা…Read More

__সন্ধ্যার__আকাঙ্ক্ষায়__
আমি একটি রক্তিম সন্ধ্যার অপেক্ষায় আছি।
যেখানে সবকিছুই শ্রান্ত হয়ে আসে,
অনাবিল কান্তি এসে ভর করে সমস্তটা জুড়েই;
যুদ্ধ যেখানে পরিত্যক্ত,
ম্লান হয়ে আসে সব আবেগ;
সর্বস্বত্তা স্বতঃস্ফূর্তে একীভূত হতে থাকে যেখানে,
আর কোন কোলাহল অবশিষ্ট থাকেনা।
যেখানে সব প্রকাশিত হয়ে গেছে,
সর্বজ্ঞান কারণ সমেত স্পষ্ট হয়ে গেছে;…Read More

__শেষ_দিবসে__
আমার নথি পত্র দ্বারে-দ্বারে দেখাব না।
তুমি সেদিনই দেখবে যেদিন সবাই দেখবে;
না চাইলেও দেখতে হবে।
যারা দেখার আগেই চলে গেছিল তারাও দেখবে,
যারা দেয়ালের ওপাড়ে ছিল তারাও দেখবে,
যারা দেখেও দেখেনি তারাও,
আবার যারা আসার আগেই সবটা নিয়ে লুকিয়ে পরতে হয়েছিল তারাও;
তোমাকেও দেখতে হবে সেদিন।

আমি বিশ্বাস করতে ভালোবাসি,
সেদ…Read More

___আগুন-হনন___
আগুন তোমায় ছুঁয়ে দেখব একদিন,
দেখব নেভাতে পারি, নাকি তুমিই জ্বালিয়ে দাও।
দেখব কত মত্ত পুড়িয়ে তুমি নরক বানিয়েছিলে;
আর যেসব গাছ, পাখি, জানোয়ার পুড়িয়ে অবাঞ্ছিত আত্নার সংখ্যা বাড়িয়েছিলে-
তাদের পরিণতি কোথায়?
যেদিন সর্বোচ্চ প্রশান্ত হতে পারব,
প্রচন্ড শীতলতা নিয়ে তোমার কাছে আসব।
জানতে পারবে, সবাই উত্তাপের কাছে হারেনা।
তোমার সাথে…Read More

_____তোমার প্রতি_____
আমার আগে যে তোমায় ছুঁয়ে ছিল,
তার জন্য আমার করুণা হয়।
আমার মাত্রায় কেউ তোমায় ছুঁতে পারবে তা অবিশ্বাসযোগ্য তো বটেই অকল্পনীয়ও।
হয়ত আমার কথা প্রেমিকের প্রলাপ বলেই মনে হবে;
তবে যেদিন তোমায় ছোঁব সেদিন ঠিক জানবে।
তোমার ভিতর বাহির একাকার হয়ে যাবে,
নিজের মধ্যেই আমায় খুঁজে পাবে।
বিগত কোটি কোটি মূহুর্তগুলো স্বাক্ষী -…Read More

__সামর্থ্য_সংক্রান্ত___

বলে রাখা ভালো;
যাদের মনে অসুখ আছে,
বৃষ্টি তাদের জন্য না।
বৃষ্টি তো রিপু-তাড়নার পরিবর্ধক;
সবাই কি তার সমন্বয় করতে পারে?
যাদের ভিতরে পশু বা শিশুর বসবাস,
নাট্যরঙ্গ তাদের জন্য না।
সবাই কি কোলাহলের শেষটা নিতে পারে?
বোবাদের না শুনতে পাওয়াটাই শ্রেয়।
সবাই কি আবার লুকিয়ে পড়তে পারে?

তাই দেখে ফেললে জানতে নেই,
জেনে ফেললে…Read More

অন্যজীবন
——————
শুকনো রঙ,
শ্যাওলা পরা আধলা ইট,
উটকো পোস্টারে ঢেকে যাওয়া দেয়াল শিল্প,
কি অদ্ভুত! কি অপূর্ব! তাদের জীবন।
সম্পূর্ণ নিজেস্বতা নিয়ে নিজের মত করে থেকে যাচ্ছে,
মাঝে মাঝে নিঃসংকোচে মিলিয়ে যাচ্ছে।
যেভাবে সংগোপনে অনেকেই সুক্ষ্ম হয়ে যায়,
বাকিদের চোখে হয়ত তুচ্ছ হয়ে যায়।

নগর-প্রান্তের একটু দূরের একরোখা সেকেলে…Read More