“আমি”

আমার পুজায় পুজারী বিভোর,
সাথে আছে হাজার তরুণ শিষ্য,
ললাটের লিখনী চুপি সারে আসে,
দংশীবে তারে, বিলাবে প্রবল বিষ্য।

পলক পরে না, সরে না তাহার চক্ষু,
অনুতাপ মোর, কী সেই মহান ধোঁকা,
একবার চায়, বার বার ফিরে দেখে,
আপনারে সদা সম্মান করে বোকা।

জানে না সেথা, মানব সকল যা আছে,
সবার কাছেই সবার মূল্য না আছে,
তাহারাই যত পিছায়েছে এই…Read More

কবিতা

কবিতা তুমি আকাশমণির চিকন চিকন পাতা,
কবিতা তুমি রবি ঠাকুরের বগল দাবা খাতা,
কবিতা তুমি আমার মায়ের হাত বুলানীর স্নেহ,
কবিতা তোমায় ভুলিতে পারে না, ছাড়িতে পারে না কেহ,
কবিতা তুমি সকল শিশুর মাতৃদুগ্ধ হয়ে,
প্রানের পিয়াস মিটাও তুমি আপন বুলি কয়ে,
কবিতা তুমি স্বাধীনতাকামী যোদ্ধাগনের প্রাণ,
কবিতা তোমার মুখে তাকিয়ে হয়েছি অন্তর্ধান…Read More

মরণ

মারতে যদি না কাঁপে হাত, মরতে কেন কাঁপে,
চোখের পাপে আরশ থেকে ঈশ্বর তাই শাপে,
আর কতকাল লুটবি তোরা? আর কতকাল খাবি?
পথশিশুর হাতের নুড়ি, মাথায় সাজা পাবি।
যে মাটিতে চাইলি আজই একটু অবকাশ,
সেই মাটিরই মানুষ বুকে ধোঁয়ার কালো শ্বাস।
ঈশ্বরে আজ ভয় নাই তোর তা তো ভালোই জানি,
শয়তানে আজ ভয় পেয়েছে, হায়রে মনের গ্লানি!
একদিম মোর রক্তটুকু ফিরবে তোমার প…Read More

‘মা এবং মা’

একখান মা বানামু, একদম আমার মায়ের মুতো দেকতে,
চোকের পলক পরবি বার বার, আমাক কবি ক্যামন আছো ব্যাটা?
আমি কমু, ভালো আছি আম্মু, এরপর চুপ থাকমু।
কেউ কতা কমু না। একদম চুপ। ভালোবাসার কুনো শব্দ নাই, কুনো ধ্বনি নাই।
মা বানামু কাঠ আর মাটি দিয়া, তার কোলেত মাতা রাকমু, হাসমু খেলমু, চুমা দিমু, মা আমাক কবি নিমক হারাম।
আমি আবার হাসমু…Read More

ইছামতীতে ভেসে যাই!

বেশ অলসতার সাথে বিভূতিভূষণ ববন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত ইছামতী উপন্যাস পড়া শেষ করে কিছু বিষয় অনুধাবন করলাম। এটি ছিলো তার লিখা জীবনের শেষ উপন্যাস যা ১৯৫০ সালে তাঁর মৃত্যুর পরবর্তী সময়ে প্রকাশিত হয়। বিভূতির চরিত্রের কিছু অদ্ভুত ও রোমাঞ্চকর বৈশিষ্ট্য এই উনপ্যাসে দেখা যায়। এটা আমরা সবাই জানি কোন লেখক যা লেখেন তা তার কল্পনা, অভিজ্ঞতা,…Read More

‘বিহগ’

যে অপরাধে আমাকে অপরাধী করলে,
সেই অপরাধে ক্রুসিফাইড হয়ে রক্তাক্ত শরীরে পরে ছিলাম রাজপথে,
চারপাশে হাজার হাজার ভক্ত উল্লাসে, আনন্দে ফেটে পরছিলো,
আমি ততক্ষণে জীবনানন্দ দাশের শঙ্খচিল হয়ে উড়ে বেড়াই,
বনলতা আসে নাই, তুমিও আসো নাই, তাতে কি হলো?
একটা একটা বৃষ্টির ফোঁটা যখন আমার ডানায় পরলো,
কি শিতল! কি শক্ত!
আমার ডানা ছিদ্র হয়ে গেলো…Read More

‘শব্দ’

মনের মধ্যে, ভীষণ কবিতা, ছট ফট, ছট ফট, করছে,
চিৎকার করছে শিশুর মতো,
ওরা, ওরা জন্ম নিতে চায়,
আমি কি তাদের পিতা হতে পারি?
আমার লজ্জা হয়, নিজের সন্তানের দিকে তাকিয়ে,
কি জীর্ণ তারা, শরীরে হাড্ডি দিয়ে যেন হারমোনিয়াম বাজানো যাবে,
তাদের জন্ম দিয়েও পিতা হতে পারি নি দ্বায়িত্বের অভাবে।
প্রতিটা পিতাই কি এমন?
না না না!
আমি শুধু এমন…Read More

“সেই রাতের সমাজ”

রুগ্ন অবস্থায় গায়ে চাদর দিয়ে সিংদ্বার চাপালাম,
নিচে এসে দেখি আধুনিক মরুভূমিতে পানির বদলে মানুষের শূন্যতা,
পা বাড়ালাম, ঠিক হাতের ডানে,
ল্যাম্পপোস্ট গুলো আমার ওপরে বারিধারার মতো আলো ছড়াচ্ছে,
আমি কুড়িয়ে নেই নি, সামনে এগোলাম,
দেখি দুই কুকুর রক্তাক্ত কি যেন নিয়ে চিৎকার করছে,
আমি মনোযোগ দেই নি, সামনে এগোলাম,
রাস…Read More