খালি পায়ের প্রতিটি পদচিহ্নই লেখা এক জাতির অবিনাশী আত্মমর্যাদার ইতিহাস…..🤍🖤

পংকজ প্রিয়ম, আপনার লেখাটি পড়ে একদম স্তব্ধ হয়ে বসে আছি। “ইতিহাস তাঁর কাছ থেকে যা নিয়েছিল, তার ক্ষতিপূরণ দেওয়ার ক্ষমতা কোনো রাষ্ট্রেরই ছিল না”- এই লাইনটা বুকের ভেতর গিয়ে বিঁধল। রমা চৌধুরীর মতো এমন মহিয়সী নারীকে আমরা আসলে কতটা মনে রাখি, তা নিয়ে কি কখনও ভেবেছেন?

নিজে সব হারায়াও অনাথদের জন্য আশ্রয়ের স্বপ্ন দেখা, এইটা মানুষ কেমনে পারে ভাবতেছি
রমা চৌধুরীর মতো মানুষদের নিয়ে এমন লেখা সবার পড়া উচিত ভাই, ইতিহাসটা মনে করায়া দিলেন

আপনি যেভাবে “একজন মা তাঁর সন্তানদের কবরের মাটির সঙ্গে নিজের পায়ের দূরত্বটুকুও রাখতে চাননি”—এই গভীর সত্যটিকে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়ার মতো। রমা চৌধুরীর অসীম সাহসের গল্পটি আপনি অত্যন্ত মমতা ও শ্রদ্ধার সাথে তুলে ধরেছেন, যা পাঠককে গভীরভাবে আলোড়িত করে। এমন সংগ্রামী মানুষের জীবনের আখ্যান আরও অনেক বেশি মানুষের কাছে ছড়িয়ে দেওয়ার জন্য আপনি অনায়া…Read More

খবরটা পড়ার পর থেকেই মনটা বিষাদে ছেয়ে আছে। পুরো একটা পরিবার, একটা স্বপ্ন সব নিমিষেই শেষ! যারা এই নৃশংসতা ঘটিয়েছে, তাদের উপযুক্ত শাস্তি হোক। বিচার চাই।

আমিও সকাল থেকে নিউজটার হেডলাইন দেখছিলাম, কিন্তু বিস্তারিত কোথাও পাচ্ছিলাম না। ধন্যবাদ আপনাকে, খবরটা লেখার জন্য। হ্যাঁ, খুব ট্র্যাজিক একটা ঘটনা। ন্যায়বিচার নিশ্চিত হোক।

পংকজ প্রিয়ম, ঘটনাটা পড়ে সত্যিই খুব খারাপ লাগছে, এমন ভয়াবহ ট্র্যাজেডি কোনোভাবেই মেনে নেওয়া যায় না। আশা করি প্রশাসন দ্রুত প্রকৃত রহস্য উদ্ঘাটন করবে এবং দোষীদের দৃষ্টান্তমূলক শাস্তির আওতায় আনবে।

ভাবতেই অবাক লাগে, এই ছোট্ট হৃদয়ে মানুষ কতটা ঘৃণা পুষে রাখে!

আপনার লেখায় ফুটে ওঠা মানবিক দায়বদ্ধতা এবং চারজন মানুষের হারিয়ে যাওয়ার বেদনার চিত্রটি সত্যিই হৃদয়স্পর্শী ও গভীর। এই ধরনের সংবেদনশীল বিষয়ের অবতারণা করে আপনি সমাজের প্রতি যে সচেতনতার বার্তা পৌঁছে দিয়েছেন, তা প্রশংসনীয়।

রবীন্দ্রনাথ তাই সময়ের ভেতরই হাঁটেন চিরকাল…..🖤

পংকজ প্রিয়ম, আপনার লেখাটি পড়ে রবীন্দ্রনাথকে নতুন করে অনুভব করার এক অদ্ভুত ভালো লাগা কাজ করছে। আপনি এত সুন্দর করে বুঝিয়ে লিখেছেন যে মনে হচ্ছে রবীন্দ্রচর্চা আমাদের সময়ের কতটা প্রয়োজন।

আপনার এই লেখায় রবীন্দ্রনাথের চিরন্তন প্রাসঙ্গিকতা সম্পর্কে ফুটে ওঠা “মৃত্যু সময়কে থামিয়ে দেয়, অথচ রবীন্দ্রনাথ সময়কে চলতে শিখিয়েছেন”—এমন উপলব্ধিটুকুর গভীরতা সত্যিই মুগ্ধ করার মতো। সৃষ্টির পুনর্জন্ম নিয়ে আপনার পর্যবেক্ষণগুলো চমৎকার, যা এক অসাধারণ দার্শনিক চেতনার পরিচয় বহন করে। আমাদের এই আনন্দময় আড্ডাকে আরও প্রাণবন্ত করতে আপনিও…Read More

মানুষ মরে গেলে ও তার সৃষ্টি কখনো মরেনা।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আমার কাছে কিন্তু ভীষণ দামী। একবিন্দু মিথ্যে বলছি না, কিছু কিছু দিন আমার কাছে শুধুই রবীন্দময়! সেইসব দিনগুলোতে ঘুম থেকে উঠে তার যে গানটা আমার প্রথমে মনে পড়ে তা হল, “আরো আরো দাও প্রান” তারপর “ফাগুন হাওয়ায় হাওয়ায়” শুনতে শুনতে ফুরফুরা মেজাজে বেরিয়ে পড়ি ঘর ছেড়ে, পথে ঘুরে ঘুরে গাই “আজ ধানের ক্ষেতে রৌদ্র ছায়ায়” আর বসন্তের প্রতিটা দিন…Read More

পংকজ প্রিয়ম, আপনার লেখাটা পড়ে ২২ শ্রাবণের এই বিষাদ আর ভালোলাগার অনুভূতিগুলো একদম নতুন করে হৃদয়ে গেঁথে গেল, রবীন্দ্রনাথের কোন গানটি আজ আপনার মনে সবচেয়ে বেশি বাজছে?

আপনার লেখাটিতে রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে এমন চমৎকার সব অনুভূতির প্রকাশ ঘটেছে যে, বিশেষ করে “মৃত্যু সময়কে থামিয়ে দেয়, অথচ তিনি সময়কে চলতে শিখিয়েছেন” কথাটি অত্যন্ত গভীর ও হৃদয়স্পর্শী মনে হয়েছে, তাই এই অসাধারণ ভাবনার ধারা বজায় রেখে আপনি লিখে যান।

তিনি চিরজাগরুক থাকবে চিরজীবন ।

একজন শিক্ষকের মর্যাদা রক্ষার পক্ষে শক্তিশালী ও মানবিক অবস্থান।

কিছু মানুষ যে স্কুলে যায় না এইগুলা তারই নিদর্শন লেখকপ্রিয়, আর স্বাগত জানাই আপনার সুন্দর ভাবনাগুলোকে! সুশিক্ষা ছড়িয়ে পড়ুক মন থেকে মননে এই কামনাই করি।

সমস্যা আসলে দৃস্টিভঙির।

সংখ্যার আড়ালে লুকানো ভবিষ্যতের প্রশ্ন…..🖤

খুব গুরুত্বপূর্ণ একটি বিষয় সহজ ভাষায় তুলে ধরেছেন।
ভালো লাগল। 🌿

উন্নয়নের সবচেয়ে বড় বিনিয়োগ রাস্তা নয়, মানুষ।…………….এই কথাটা আমাদের নীতিনির্ধারকেরা কবে বুঝবে?

বনের ভাষা পাতার মর্মরে লেখা, মহাসড়কের গর্জন সেই ভাষাকে থামিয়ে দিতে চায়….🖤

শেষের প্রশ্নটি দীর্ঘ সময় ধরে মনে থেকে যায়—আমরা কি সত্যিই মানুষ হয়ে উঠতে পেরেছি?

বাবা মানে নিঃস্বার্থ ভালোবাসার নাম

বাবা মানে নিরাপদ আকাশ….🤍

বাবার নীরব ত্যাগ আর নিঃস্বার্থ ভালোবাসার অপূর্ব প্রকাশ।
শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা রইল। ❤️

নিশিদিনের সঙ্গী আমার—
আমার সুখ দুঃখের অংশীদার ;

শিকড়েই লুকানো বন্ধুত্ব….🖤

এত যত্নে একটা বৃক্ষকে প্রাণের বন্ধু বানিয়ে তোলার এই দৃষ্টিভঙ্গিটাই অসাধারণ। লেখককে ধন্যবাদ।

আকুল আর্তি শান্তির তরে….🤍

কবিতাটি বর্তমান বিশ্বের অস্থির সময়ে
এক অত্যন্ত সময়োপযোগী বার্তা বহন করে
দারুণ লিখেছেন, শুভকামনা অবিরাম

মানুষরূপী এলিয়েনদের এই মারণখেলা বন্ধ হয়ে পৃথিবীতে প্রকৃতির মতো সাম্য ফিরুক।