আলো কেবল সূর্য থেকে জন্মায় না
~ শরীফ এমদাদ হোসেন

এই দেশে রাত আসে ভয়াবহ অন্ধকার নিয়ে
রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে থাকে অদৃশ্য মুখোশধারী
হাতে অস্ত্র আর শব্দের মতো ধারালো হুমকি
আর শাসন করছে সরকার নয়, যেন এক বিশাল দানব
যার হাজার পা, প্রতিটি পা চেপে রেখেছে মানুষের বুক।

মব সন্ত্রাস বেড়াচ্ছে ঘুরে জোনাকির মতো
ও…Read More

আলো কেবল সূর্য থেকে জন্মায় না
~ শরীফ এমদাদ হোসেন

এই দেশে রাত আসে ভয়াবহ অন্ধকার নিয়ে
রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে থাকে অদৃশ্য মুখোশধারী
হাতে অস্ত্র আর শব্দের মতো ধারালো হুমকি
আর শাসন করছে সরকার নয়, যেন এক বিশাল দানব
যার হাজার পা, প্রতিটি পা চেপে রেখেছে মানুষের বুক।

মব সন্ত্রাস বেড়াচ্ছে ঘুরে জোনাকির মতো
ও…Read More

তুমি কি শোনোনি?
~শরীফ এমদাদ হোসেন

আকাশের হাড়ে বাঁধা রঙিন ঘুড়ির ক্রন্দন
চাঁদের চোখে আটকে থাকা কালো পিঁপড়ের মিছিল
তুমি কি দ্যাখোনি?
জোনাকিরা রাতের বুক থেকে তুলে নিচ্ছে নক্ষত্রের লাশ? তাও কি দ্যাখোনি?

আমাদের নিঃশ্বাসেলবণ আর ভাঙা আয়নার গন্ধ
যেখানে মুখ খুঁজতে গিয়ে হাত কেটে যায় স্বপ্নে
তুমি কি টের পাওনি?
সময়ের…Read More

ছায়ার ভেতর
~ শরীফ এমদাদ হোসেন

বাতাসে হঠাৎ ভেসে ওঠে অচেনা অক্ষরের মিছিল
যেনো কাগজে নয়, আকাশে লেখা হচ্ছে
নদী শূন্যতার চিঠি।

পাঠ বারান্দায় যে ধূলোপড়া বিকেল ছিলো
সেটি আজ এক অদৃশ্য শহর
যেখানে প্রতিটি জানালার পর্দায়
আলপনার মতো স্মৃতিরা হেঁটে যায় উল্টো পায়।

দুপুরের রোদ নেই, রোদের গন্ধ আছে—
শুকনো মাঠে ঘাসেরা কথা বলে
ভুলে যাওয়…Read More

পাখির মতো
–শরীফ এমদাদ হোসেন

পাখির চোখে সন্ধ্যা নামে
মেঘ ছুঁয়ে যায় ধবল রাতের আকাশ
আকাশ তবু সুনীল বলেই জানি

বৃক্ষশাখায় জীবন কাটে তার,
রাতের শেষে শিস দিয়ে দেয় হাক,
সুরের টানে মনে যে দেয় দোলা
ভোরের শিশির নরম ঘাসের পরে
আলতো করে ফোঁটায় ফোঁটায় ঝরে

পাখির চোখে ভোরের আলোর খনি
মেঘের কাছে ঠিক ঠিকানা আঁকা
সুনীল আকাশ দেয় পাড়ি দেয়, স…Read More

শাদা আগুন
— শরীফ এমদাদ হোসেন

আমি জন্ম নিয়েছিলাম
রেশন দোকানের পেছনে, পলিথিনের নিচে
মায়ের জরায়ু ফেটে যখন বেরোলাম,
তখনই প্রথম থুথু দিয়েছিলাম
রাষ্ট্রের মুখে।

জীবনের বহু চড়াই-উতরাই পেরিয়ে
আজ আমি শব্দ বাক্য দিয়ে দেয়াল ভাঙি
আমার জন্য সমস্ত ছাপাখানার দরজা বন্ধ
কারণ আমি কবিতা লিখি না—
কেবল বিদ্রোহের নীল-কালো মানচিত্র আঁকি!

আমি রা…Read More

রক্তের সেলাইঘর
~ শরীফ এমদাদ হোসেন

রাতের আকাশে বাঁধা রয়েছে বিশাল সেলাই মেশিন
তার সূঁচে গাঁথা আমাদের শ্বাসপ্রশ্বাস—
প্রতিটি টানায় জোড়া লাগে শহর
প্রতিটি কাটায় ছিঁড়ে যায় স্বাধীনতার সুখ

আমি দেখেছি—
প্রেমের বদলে কাঁচের বুকে জমে আছে পেট্রোল
যে দেশের মানচিত্র জল দিয়ে এঁকেছিলাম
সেটি আজ ধোঁয়ায় ভরে গেছে
লংকার রাবণেরা শুয়ে আছে রঙিন সোফায়
তাদে…Read More

দু’ হাতে দুঃখ সরাও
— শরীফ এমদাদ হোসেন

দুশমন হতে বলিনি তোমায়
বলেছিলাম পারলে কারো বন্ধু হতে
কারো যন্ত্রণার ভাগীদার হতে
কখনো যদি পারো ছুঁয়ে দিও আনন্দাশ্রু
ব্যথা কারো যেওনা হতে
পারবো না ফেরাতে মন
পারবো না সইতে আঘাত।

বলিনি দুঃখ দিও
বলেছিলাম বৃষ্টি হয়ে ভিজিয়ে যেও
সৃষ্টিতে রেখো চোখ।
বলেছিলাম স্বপ্নাঘাত…Read More

শূন্যতার আলোছায়া
— শরীফ এমদাদ হোসেন

ঘরের কোণে এখনো কিছু স্মৃতিরা ঘোরাফেরা করে—
ভাঙা চেয়ার, দেয়ালে টাঙানো পুরোনো ছবি,
একটা কাঁথা, যার ভাঁজে আজও ঘুমের গন্ধ।

একসময় এখানে আলো জ্বলে উঠত
কারও ঠোঁটে গুনগুন গান
চুলের গন্ধে ভরে উঠত সকালের বারান্দা
হাতের ছোঁয়ায় সেঁকে যেত কপালের ক্লান্তি।

এখন জানালার পাশে বসলে
কেউ আর চায়ের কাপ বাড়িয়ে দেয়…Read More

এই মাটি জানে
— শরীফ এমদাদ হোসেন

রাতের শহরে শকুনেরা ঘুমোয় না—
তারা ভবিষ্যৎ ছিঁড়ে ছিঁড়ে খায়
ইশারায় রাতভর গিলে খায় চাঁদের ছায়া
ভোর হলে হাওয়ায় ঝোলে নির্ধারিত নীরবতা।

একটি শিশু জন্মালে রাস্তায়
তার নাড়ি কাটে অদৃশ্য কাঁচি—
টিভিতে ঘোষক হাসে: “সব শান্ত, দেশটা স্থির।”

জনতা দাঁড়ায় লাইনে
আগে থেকে লেখা থাকে বানী
চোখ শুধু ফেরানোর বাকি…Read More

মিশেল
– শরীফ এমদাদ হোসেন

স্বপ্নের কাছে মসনদও তুচ্ছ পারাপার
কর্মের কাছে বেঁচে থাকা মহাকাল
দুঃখের কাছে অনন্ত দুঃখই অনুপম
আর অন্ধের কাছে? ক্লিওপেট্রাও অন্ধকার
কিবা জ্যোৎস্না কিবা কৃষ্ণপক্ষের চাঁদ
সবকিছু একাকার!

কে বোঝে কার দুঃখ কষ্ট ব্যথা?
রোদের চমক যেমন
ক্ষয় শেষে নিয়ে আসে প্রান্তিক বিকেল
দুরন্ত ঘড়িও নুইয়ে দেয় সময়ের চাকা
এই আলো, এ…Read More

তবুও কবিতা লিখি
– শরীফ এমদাদ হোসেন

ঘুম ভাঙলে দেখি
তালগাছের ছায়ায় মুখ ঢেকে আছে
চিল উড়ে গেছে নোনা হাওয়ার আঙুল ধরে
পায়ের নিচে শব্দ—
ভাঙা গর্তে জমে থাকা কারও চিৎকার।

আজকাল মেঘ জমলে শহর কাঁপে না
শুধু বিদ্যুৎ লাফিয়ে পড়ে পুরনো দেয়ালের গায়ে
চুন-সুরকির গন্ধে ভিজে ওঠে ফেলে রাখা শরীর
যেখানে ‘ভালোবাসি’ শব্দটা
একদিন দোতলা…Read More

দায়িত্বপ্রিয়
– শরীফ এমদাদ হোসেন

প্রতিদিন আমাদের ছায়ায় জন্ম নিচ্ছে, মুখোশধারী ঈশ্বর,
তারা নিয়ন্ত্রণ করে বাতাস, শব্দ, এমনকি বিবেকও।

দেখি— ধ্বংসস্তূপে দাঁড়িয়ে ভাষণ দিচ্ছে
নীতির গায়ে চকমকে জ্যাকেট
আমরা তালি দিই, কারণ হাত দুটো অন্য কাজে
কোনোদিনও আর ওঠে না।

প্রতিবাদ করি— ক্ষীণ কণ্ঠে,
যেখানে শব্দ হারিয়ে যায়
নিষিদ্ধ…Read More

অভাবী মানুষ আমি
— শরীফ এমদাদ হোসেন

একটা অভাবী মানুষ আমি
আমার বড্ড জ্ঞানের অভাব, দৃষ্টির অভাব, আলোর অভাব। পাড়ার মোড়ে দাঁড়িয়ে আমি অতীত খুঁজি,
চোখ ঝাপসা হলে বারেবারে মুছি, ক্ষীণ আলোয় চিনি না অলিগলি। একপেট ক্ষুধা নিয়ে রোজ ফিরি ঘরে
অভাব আঁধারে মৃতবৎ আমার অন্তঃসারশূন্য বেঁচে থাকা। কেননা একটা অভাবী মানুষ আমি

আমার বড্ড চেতনার অভাব,…Read More

চৌকাঠ
শরীফ এমদাদ হোসেন
ঘরটা এখন নিঃশব্দ এক আশ্রম
জীর্ণ অবয়বে পড়ে আছে সময়ের ধুলো
চৌকাঠে বসে থাকে মা’র মুখ—
আঁচলের কোণে শুকনো হাসি জমে আছে আজও।

একটা চেয়ারে বাবা, কাঁধে হাত রাখা নেই আর
ঘড়ির কাঁটা ঘোরে, কেউ কিন্তু দেখে না সময়
চাল ধোয়া শব্দ আর শিলপাটা থেমে গেছে
কে যেন মুখ ঢাকে আর বারবার ভিজে ওঠে বুক।

চারকোনা টেবিলে চারটা থালা—
এক…Read More

ছাপ
— শরীফ এমদাদ হোসেন

এইটুকু রাখতেই পারি ছাপ
এই নরম বালুতে এঁকে দিয়ে যাই শেষ
কত যে হেঁটেছি মাঠের ওপারে দূরের দেশেরটানে
ওখানে সাগর তরঙ্গ, নিঃসঙ্গ খেলা করে

ওই যে দেখি হলুদে ধূসর আকাশ
যেন নেমে এলো খুব কাছে
ওখানের ওই বিচ্ছিন্ন দ্বীপছায়ায়
ভালোবাসা মিশে আছে।

ভেবেছি অনেক
হাতে হ…Read More

লোভী মৌমাছি
— শরীফ এমদাদ হোসেন

দাঁড়িয়ে আছি!
তিরিশ বছর ধরে তাকাই পেছনের দিক
দেখি দাঁড়িয়েই আছি
সোমত্ত বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা হয়, রাত হয়
এগিয়ে যায় মানুষের দিন
সবকিছু এগোলেও
এ দেশের গণতন্ত্রের মতো আমিও পারিনি এগোতে
আমিও হয়ে উঠতে পারিনি কামুক প্রেমিক, মাতাল ভবঘুরে কিংবা লুটেরার একজন
দাঁড়িয়েই আছি, কেবল দাঁড়িয়েই আছি।

যারা ছিলো একস…Read More

🌧️ কান্না
~~ শরীফ এমদাদ হোসেন
(কাব্যগ্রন্থ: প্রতিভা যেওনা ফিরে ১৯৯৭)

প্রতিভা, আমিতো এমন কিছুই বলিনি তুমি কাঁদতে পারো
এতটুকুই শুধু বলেছি
আগেও একা ছিলাম, এখনো একা আছি
আর একাই থাকতে চাই অনন্তকাল!

পথ হারালে পথিক, মরীচিকা দেখে চোখে
পথ হারালে নদী, বালুচরে ধরা পড়ে
নীড় হারালে পাখি, একাকী আকাশে ওড়ে
ঘর হারালে নারীর, কেঁদে…Read More

মহাজনের
~ শরীফ এমদাদ হোসেন

এবং আমিও তোমার নই
এ ঘর আমার নয়, এ নদী সরোবর, মায়াবী রাখাল
ওই তো কাশের বন, সময়ের অকুণ্ঠ দাশ কখনো আমার নয়
আমিও কী কখনো আমার?

সময়ের ট্রেনে করে যারা যায়, আমি তার টিকিট বাহক
আমি নই,আমি নই জনস্রোতে হারানো- নিখোঁজ বালক
আমি তার কেবলই খবর স্বজনের
দিনশেষে আমার নয় কোনকিছু — সবটাই মহাজনের।

আমার বলিতে কিছু নেই
শুধু…Read More

স্বপ্ন পুর
~ শরীফ এমদাদ হোসেন

আহা স্বপ্নপুর!
কোথায় সে কতদূর আর কতদূর?
মন হতে গেছে চুরি গানেদের সুর
ফুলের সোহাগ, ভাবনার অন্তঃপুর
ভালোবাসা আলোময় শুভেচ্ছা দুপুর
কোথায়, কতদূর আর কতদূর?

আশা জাল ফেলে ধীরে হৃদয়ের বন্দরে
স্বপ্নকে এঁকেছি নিপুণ নিখুঁত
এঁকেছি সুরভী রাত,অমায়িক আনন্দ প্রভাত
মনে তবু চাপে কে…Read More