• ফেইল্ড

    সকাল সকাল কমলা শার্ট আর নেভি প্যান্ট পরে স্কুলে হাজির সাদ। একটু দেরি হয়ে গেছে তার। ছেলেদের হোস্টেলের দিক থেকে দৌড়ে এসেম্বলির পিছনে এসে দাঁড়িয়ে পড়লো ছেলেদের সারিতে। এসেম্বলি তখন জাতীয় সংগীত গাইছে। সাদ গলা মেলায়। সকালে সে দুটো রুটি খেয়েছে। স্কুলে আসার পথে রাস্তায় গরম গরম সিংগাড়া ভাজতে দেখেছে সে। কড়াইতে সিংগাড়াগুলো…Read More

    4
    4 Comments
    • সবাই নম্বরের হিসাব রাখে, কিন্তু একটা শিশুর মনের খবর কজন রাখে?

    • আপনার এই ছোটগল্পটা পড়ে খুব ভালো লাগলো, ব্যর্থতার গ্লানি কাটিয়ে নিজের শখের মাঝে আনন্দ খুঁজে পাওয়ার এই জার্নিটা সত্যিই খুব সুন্দর করে ফুটিয়ে তুলেছেন।

    • সাদের মনের ভেতরকার অব্যক্ত একাকীত্ব আর ছোট্ট চারাগাছটিকে ঘিরে যে আশার সঞ্চার হয়েছে, তা খুব নিপুণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন আপনি। অংকের খাতায় শূন্য বা কম নম্বর পেলেও সাদের জীবনের ছোট ছোট অর্জনগুলো যে আনন্দের বড় উৎস হতে পারে, সেই অনুভূতিটি সত্যিই হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়ার মতো। হাতের কাছের সাধারণ ঘটনা দিয়ে জীবনের গভীর সত্য প্রকাশের এই প্রচেষ্টাটি অব্যাহত রা…Read More

    • নম্বরের ব্যর্থতা পেরিয়ে সাদ নিজের যত্নে ফুটে ওঠা ফুলের মাঝে জীবনের আসল সাফল্য খুঁজে পেল…..🤍🖤

  • শোনো, তোমাকে নিয়ে একটা সত্যি কথা বলি?
    তুমি আসলে ওই দূরের নীল আকাশের মতো নও,
    না তুমি রূপকথার কোনো হারিয়ে যাওয়া পাতা।
    তুমি তো দশটা খোলা দরজার এক মায়াবী বাড়ি,
    যেখানে বাতাস আসে, আলো আসে,
    পথচলতি শত পথিকের মেলা বসে—

    ​আজ বৃষ্টি নামুক এই শহরের বুক চিরে,
    চারপাশ ধুয়ে যাক থমথমে শূন্যতায়।

    আর মনের ভেতর জমতে থাকা শেষ অভিমানটুকুকে বিদায় দিয়ে বলি—
    ত…Read More

    3
    3 Comments
    • মুগ্ধতা যখন অভিমানে রূপ নেয়, তখন ভালোবাসার ভাষাও বদলে যায়।

    • দশ দুয়ারী মায়ার ঘরে আলো ঢোকে ঠিকই, কিন্তু ভালোবাসার পথিকের জন্য কোনো দরজাই স্থায়ীভাবে খোলে না…..🤍🖤

  • সবাই বলে আরে সে তো বেশ আছে।খুব ভালো আছে।
    দেখো না আড্ডায়,বাড়িতে,চায়ের দোকানে কতো হাসোজ্জল মানুষ।
    ভালো না থাকলে এতো হাসি কই পায়¿
    প্রশ্ন টা তুলে রাখেন।
    আমি কেমন ছিলাম এই প্রশ্ন টা তুলে রাখেন।
    তারপর সময়ের বহু আগে আমার শেষ গোসল,জানাজা,কবর খোঁড়া হয়ে গেলে আমার লাশ যখন খাটিয়ায় শাহিত থাকবে তখন এসে প্রশ্ন করিয়েন,
    কেমন ছিলাম আমি¿

    2
    4 Comments
    • সবাই হাসিটা দেখে, কিন্তু সেই হাসির আড়ালে জমে থাকা কান্নার খবর কেউ রাখে না।

    • আপনার লেখাটির “আমি কেমন ছিলাম এই প্রশ্ন টা তুলে রাখেন” অংশটি এক গভীর হাহাকার ও জীবনের রূঢ় বাস্তবতাকে খুব সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছে। অন্তরের চাপা কষ্ট আর অনুভূতির প্রকাশ হিসেবে আপনার এই কথাগুলো পাঠকদের হৃদয়ে এক গভীর ছাপ ফেলে যায়। আপনি নিয়মিত লিখে যান, কারণ আপনার লেখনীর গভীরতা সত্যিই প্রশংসনীয়।

    • লেখাটা পড়ে মনের ভেতর কেমন একটা বিষণ্ণতা কাজ করছে। আপনারা যদি গ্রুপের বাকিদের লেখাতেও একটু লাইক-কমেন্ট করে অ্যাক্টিভ থাকেন, তবে পুরো কমিউনিটিটা আরও প্রাণবন্ত হয়ে উঠবে।

    • মুখের হাসির আড়ালে লুকিয়ে থাকা কান্নাকে শেষ বিদায়ের অপেক্ষায় নয়, আজই কোনো আপন হৃদয়ের কাছে আশ্রয় দাও…..🤍🖤

  • “কবিতা…
    ★অভিমানী মুক্তি ★

    “অভিযোগ জমিয়ে রাখো,অভিমান লুকিয়ে
    ভালোবাসা বড্ড দামি,সবাই কি যায় পেয়ে!”

    “যে ভাবে সুখ মিলে সেভাবেই থেকো,
    কারও প্রতি প্রত্যাশায় বুক বেঁধো নাকো”

    “তুমি এসে ছিলে সুখ হয়ে,
    আমি বাঁধা দেইনি—
    থেকে যাবে বলে এসেছিলে আমিই রাখিনি।”

    “মুখ বুঝে সয়ে গেলাম কিছু মনে করিনি,
    নিজেকেই দোষ দিলাম তবুও…Read More

    6
    14 Comments
    • মুখে কিছু না বললেও মনের ভেতর কত অভিযোগ, কত কান্না জমে থাকে!

    • আপনার এই চমৎকার নিবেদনটিতে জমে থাকা আবেগগুলো প্রতিটি ছত্রে অত্যন্ত গভীর ও স্পর্শকাতরভাবে ফুটে উঠেছে, যা যে কারো হৃদয়ে দাগ কেটে যাওয়ার মতো। অনুভূতির এমন নিখুঁত প্রকাশ আপনাকে আরও অনেক সুন্দর সৃষ্টির পথে এগিয়ে নিয়ে যাবে বলে আমার বিশ্বাস। আমাদের এই গ্রুপে অন্যান্য বন্ধুদের লেখাতেও আপনার মতো করে লাইক বা কমেন্টের মাধ্যমে উৎসাহ দিলে পুরো পরি…Read More

      • আপনার মতামত আমায় সবসময় আপ্লূত করে, জ্বী আপনি ঠিকই বলেছেন বাকি বন্ধুদের লেখাতেও এমন সুন্দর মন্তব্য করলে আর বেশি প্রাণবন্ত হবে🥰

    • এমন অকপটে নিজের দোষ স্বীকার করার মত মানুষ খুব অল্পই আছে। “দোষ ছিলো আমার তবুও চাইনি ক্ষমা”! এই লাইনটাতে কবি বুঝিয়েছেন, তার দোষ সে নিজেই বুঝতে পেরেছে। কিন্তু ক্ষমা চাওয়ার ইচ্ছেটুকু হয়নি! 🙂

      • অনেক সময় ক্ষমা চাওয়ার মতো ইচ্ছে থাকেনা একরকম ক্লান্ত হলে যা হয় আর কি! আপনার মূল্যবান মন্তব্যের জন্য ধন্যবাদ

    • Khusi Moni, “ভালোবাসা বড্ড দামি,সবাই কি যায় পেয়ে!”—লাইনটা জাস্ট কলিজায় গিয়ে লেগেছে, আপনার লেখার হাতটা সত্যিই অনেক সুন্দর।

    • ভালোবাসার মানুষকে মুক্তি দিতে গিয়ে অভিমানী হৃদয় নিজের অশ্রুকেই নীরব সঙ্গী করে নেয়…..🤍🖤

    • কারো কাছে কোন কিছু প্রত্যাশা করতে নেই যা কিছু পাওয়ার তা এমনিতে চলে আসবে।

  • একটি বিশ্বস্ত কাঁধ
    মানিকুল ইসলাম মানিক

    একটি বিশ্বস্ত কাঁধ চাই,
    যেখানে মাথা রেখে অঝোর ধারায় কাঁদতে পারি।
    চার দেয়ালের নীরবতায় খুঁজেছি তাকে,
    পৃথিবীর দিগন্তজুড়ে খুঁজেও তার দেখা মেলেনি।
    মেলা যে ভার!

    একটি বিশ্বস্ত কাঁধ চাই,
    যেখানে মাথা রাখলেই থেমে যাবে কোলাহল,
    শান্ত হবে মনের ব্যাকুলতা,
    নিভে যাবে অন্তর্দহনের আগুন,
    জীবন ফিরে প…Read More

    7
    18 Comments
  • #নিত্যদিন_একই_রকম___

    জীবন তরঙ্গ আর তার স্রোতধারার গতিপথ
    যে দিক-নির্দেশনা দেয় আমাকে,
    সমগ্র মানুষ জাতের অন্তরাত্মার বাসনার মতন,
    সেপথেই স্বপ্ন দেখি।
    এক একটি রাতের সমাপ্তিতে ভাবি-
    এই বুঝি সবগুলো শুভাশীষ আমাকে ঘিরে নেবে,
    যা চাওয়া, যা না চাওয়া সবটা তার নিজস্ব তরণী বেয়ে
    খুঁজে পাবে কাঙ্ক্ষিত গন্তব্য।

    জীবন সহজ কঠিন কোনোটিই…Read More

    3
    7 Comments
    • আপনার লেখাটা পড়ে মনের ভেতর অন্যরকম একটা প্রশান্তি কাজ করছে। জীবনের এই জটিল সমীকরণগুলো আপনি খুব সুন্দরভাবে গুছিয়ে ফুটিয়ে তুলেছেন।

    • অভ্যস্ত জীবনের ক্লান্ত স্রোতেও মানুষ প্রতিদিন নতুন আশার বৃষ্টির অপেক্ষায় বেঁচে থাকে…..🤍🖤

    • সব চাওয়া পূর্ণ হয় না, সব অপেক্ষা শেষও হয় না—তবু জীবন থেমে থাকে না। বাস্তবতার সুন্দর প্রকাশ।

    • সোহেল রানা, জীবন ও স্বপ্নের টানাপোড়েন নিয়ে আপনার গভীর উপলব্ধিগুলো সত্যিই হৃদয় ছুঁয়ে গেছে এবং মেঘেদের সাথে অপেক্ষার যে চিত্র আপনি এঁকেছেন, তা আপনার লেখায় এক চমৎকার বিষাদমাখা প্রশান্তি নিয়ে এসেছে, তাই আপনার সুন্দর এই লেখনী অব্যাহত থাকুক।

  • উপকথা November ১৫
    😰😰😰😰😰😰😰😰😰😰😰😰

    জিজ্ঞাসা
    একটি মনস্তাত্ত্বিক হরর গল্প

    দুই বছর ধরে আশিক আর সীনা একই করিডোরে থাকে। ৪এ আর ৪বি। দরজা মুখোমুখি। তবু কেউ কাউকে কখনও দেখেনি, কারণ দুজনেই বাইরে বেরোয় না। বাজার আসে অ্যাপে, খাবার আসে অ্যাপে। দরজার বাইরে প্যাকেট এলে তুলে নেওয়ার আগে দুজনেই পিপহোলে চোখ রেখে অপেক্ষা করে, করিডোর পুরো ফাঁকা কি না।…Read More

    2
    3 Comments
    • আপনার লেখা এই মনস্তাত্ত্বিক হরর গল্পটি পড়ে শেষ করার পর সত্যি গা ছমছম করছিল। আপনি কি এমন ভয়ংকর পরিস্থিতি বাস্তব জীবনে কখনও কল্পনা করেছেন?

    • না বলতে না পারার ভয় আর লোভের ভিড়ে মানুষের স্বাধীনতাই সবচেয়ে ভয়ংকরভাবে বন্দি হয়ে ওঠে…..🤍🖤

    • আশিক মোখামি, আপনার এই সৃষ্টিটি গভীর মনস্তাত্ত্বিক টানাপোড়েনে ভরপুর এক অসাধারণ অভিজ্ঞতা। ‘মানুষের মনস্তত্ত্ব আর পরিস্থিতির অসহায়ত্ব নিয়ে লেখা এই চমৎকার অংশটি বারবার আমাদের ভাবনার খোরাক জোগায়। আপনার এই লেখাটি যেমন চিন্তাশীল, তেমনি এর বুনন খুব সাবলীল; আমি নিশ্চিত আপনি যদি নিয়মিত চর্চা করেন তবে আরও দারুণ কিছু উপহার দিতে পারবেন।

  • উপকথা November ১৭
    🥶🥶🥶🥶🥶🥶🥶🥶🥶🥶🥶🥶🥶🥶

    রাত আটটা
    একটি হরর গল্প
    আশিক দুই বছর পর জুতো পরল। কারণটা সাহস নয়। কারণ, সেদিন ঘরের ছাদটা হঠাৎ নিচু লাগছিল, যেন কেউ রাতারাতি সিলিংটা এক ইঞ্চি করে নামিয়ে আনছে।
    সীনা বেরোল অন্য কারণে। ফ্রিজে ছিল একটা শুকনো লেবু আর তার নিজের আত্মসম্মান। দুটোর কোনোটাই খাওয়া যায় না।
    দুজনেরই একই রোগ। বাইরে যাওয়ার কথা ভাবলেই…Read More

    2
    2 Comments
    • গল্পটা পড়ে তো রীতিমতো গা শিউরে উঠল, কী অসাধারণ অথচ ভয়ের একটা চিত্র আপনি ফুটিয়ে তুলেছেন!

    • আশিক মোকামি, আপনি অত্যন্ত চমৎকার এক ভয়ের আবহে একটি অকল্পনীয় চিত্রপট ফুটিয়ে তুলেছেন, যেখানে প্রতিটি বর্ণনা এতই জীবন্ত যে পাঠকের চোখে ভেসে উঠছে সবকিছু। আপনার রচনায় মানুষের একাকীত্ব আর এক অদ্ভুত রূপান্তরের যে সংমিশ্রণ ঘটিয়েছেন, তা দারুণ একটি অভিজ্ঞতার জন্ম দেয়; অন্যান্য লেখকদের রচনায় নিয়মিত আপনার সুন্দর মতামত এবং ইতিবাচক প্রতিক্রিয়া জানাতে ভুলবেন না যেন!

  • চাঁদ
    কবি ইমদাদ শাহ্

    আলোর ফোয়ারা ঐ দুধবাটি মুখটা
    চাঁদ মামা দেয় হামা ভরে যায় বুকটা
    ঝিলমিল ঝিলমিল তারাধূলি পথ
    তার মাঝে চাঁদ এক আকাশ ভরত
    রূপালী আলোয় নীশিথের নীলটায়
    চাঁদ ভাসে আকাশে উড়ে ঐ চিলটায়
    আকাশের চাঁদরে নীল কালো ঘনে
    ভাসে পূর্ণিমার কিস্তি তিথি পূর্ণ লগনে
    ঘড়ির কাঁটার মতো রাত ঠিক তিনটায়
    পশ্চিমে হেলে যায় ধবলির ঐ বিলট…Read More

    3
    5 Comments
    • ইমদাদ শাহ্, কবিতাটা পড়ে খুব ভালো লাগলো। “চাঁদ যেন এক আকাশের জীবন্ত কবিতা” – এই লাইনটা আমার সবচেয়ে বেশি পছন্দ হয়েছে। চমৎকার এক একটা শব্দ চয়ন করেছেন আপনি।

    • চাঁদের শীতল আলোয় রাত, নদী আর প্রকৃতি যেন এক মায়াবী মাতৃস্নেহে ভরে ওঠে…..🤍🖤

    • চাঁদকে ‘আকাশের জীবন্ত কবিতা’ হিসেবে কল্পনা করার ভাবনাটি ভালো লাগলো।

    • কবি ইমদাদ শাহ্, আপনার এই চমৎকার সৃষ্টিতে রূপালী আলোর যে মায়াবী বর্ণনা ফুটে উঠেছে, তা এক কথায় অপূর্ব। প্রকৃতির এমন প্রাণবন্ত রূপ আরও লিখে যাওয়ার জন্য আপনার প্রতি অনেক অনেক শুভকামনা রইল।

  • উপকথা ১২ নভেম্বর
    ❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️

    আমার নবীর সিনা চাকের পর
    নবী হয়েছিল সে
    নবী হওয়ার পর সে রাসূল হলো
    জিব্রাইলের অহিতে

    কারা করেছিল অপমান
    আমার নবীরে
    তাদের অপমান করেছে—জগৎ
    এখনও করেছে

    দুরে গেলে—তুমি
    দূরে গেলে
    আমার নবী থেকে চলে গেলে
    দুরে গেলে—তুমি
    দূরে গেলে
    আমার রাসূল থেকে মুরে গেলে

    কল্পনার শক্তি দিলো
    আমা…Read More

    1
    2 Comments
    • নবীপ্রেমের আবেগ আর ঈমানের আলোয় কবিতাটি ভক্ত হৃদয়ের গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছে…..🤍🖤

    • আপনার লেখায় গভীর ভক্তির যে বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে তা এক অনন্য আধ্যাত্মিক আবহ তৈরি করেছে, যা মহৎ কোনো প্রাচীন গাঁথার কথা মনে করিয়ে দেয়। আপনি চাইলে অনুভূতির তীব্রতাকে ফুটিয়ে তোলার জন্য শব্দের বুননে আরও কিছু মৃদু বৈচিত্র্য যোগ করার কথা ভাবতে পারেন। প্রতিটি অনুভূতির গভীরে যেভাবে নিজেকে সঁপে দিয়েছেন, তা প্রশংসনীয় এবং আশা করি আপনার লেখনী ভবিষ্যতে আরও…Read More

  • ওহে মেয়ে…..

    ১৭ বছর বয়সে যখন তেমাকে প্রথম দেখলাম,
    হটাৎ বুকের বা পাশে চিনচিন ব্যাথা শুরু হলো।
    তোমাকে দেখার” পর
    মন্ত্র মুগ্ধের মতো তোমার দিকে চেয়ে রইলাম।
    কী যেন এক অদ্ভুত সুন্দরতা তোমার মধ্যে প্রকাশ পাচ্ছিল, সেদিন, তা আমি কখনো বা কোনোদিন বলে বুঝাতে পারবো না।
    এই সুন্দরতম উষ্ণ অনুভূতি নিয়ে আমি আমার বাকিটা জীবন অনায়াসে কাটি…Read More

    3
    5 Comments
    • আপনার লেখা ‘আমার দেখা পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দরতম রূপবতী নারীই তুমিই’ লাইনটা পড়ে একদম অন্যরকম একটা ভালোলাগা কাজ করছে, দারুণ লিখেছেন তো!

    • কৈশোরের প্রথম মুগ্ধতা হারিয়ে গেলেও সেই মুখটি আজীবন হৃদয়ের গোপন বাগানে প্রস্ফুটিত থাকে…..🤍🖤

    • সময় বদলায়, মানুষ বদলায়, শুধু প্রথম দেখার মুগ্ধতাটুকু স্মৃতি হয়ে বেঁচে থাকে আজীবন।

    • আবু হুরায়রা, প্রিয় মানুষের প্রতি এমন নিখাদ মুগ্ধতা আর আবেগময় স্মৃতিচারণ সত্যিই হৃদয়ে গভীর দাগ কেটে যায়। এমন সুন্দর অনুভূতির প্রকাশগুলো অন্যদের লেখাতেও খুঁজে পেলে ভালো লাগবে, তাই গ্রুপের অন্য সদস্যদের লেখায় লাইক কিংবা মন্তব্যের মাধ্যমে আপনার সক্রিয় অংশগ্রহণ আমাদের এই আড্ডা আরও প্রাণবন্ত করে তুলবে।

    • জীবনের প্রথম প্রেম

  • Profile Photo
    Sayed Mohammad Farid
    @sayedmohammadfarid
  • ভালোবাসার রং নেই
    মুহাম্মদ জে.এইচ রপ্পি

    ভালোবাসার কোনো রং নেই
    নেই কোনো ছায়া,
    ভালোবাসার দুটি দিক আছে
    বিষাদ ও মায়া!
    ভালোবাসা দিয়ে,জিতা যায়
    নিজ শত্রুর মন,
    ভালোবাসার চেয়ে,কিছু নেই
    দামী কোনো ধন!

    যশ আছে,খ্যাতি আছে,যদি
    না থাকে বন্ধন,
    ভালোবাসা ছাড়া,আত্মা দুর্বল
    অশ্রু ঝরায় ক্রন্দন।
    ভাল…Read More

    3
    12 Comments
  • মানুষ মরে গেলে পচেঁ যায়, বেঁচে থাকলে বদলে যায়,।

    2
    2 Comments
    • আপনার এই কথাগুলো একদম বাস্তব আর অনেক গভীর। আসলেই সময়ের সাথে সাথে মানুষের বদলানোর ব্যাপারটা খুব অদ্ভুতভাবে সত্যি। খুব সুন্দর একটা কথা শেয়ার করার জন্য আপনাকে অনেক ধন্যবাদ।

    • আবু হুরায়রা, জীবনের চরম সত্যটিকে আপনি খুব চমৎকার ও গভীর এক উপলব্ধির মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন যা পাঠককে নতুন করে ভাবতে শেখায়। মানুষের চিরন্তন পরিবর্তনশীল এই রূপটি নিয়ে আরো অনেক কিছু লেখার প্রেরণা আপনার ভেতর থেকে আসুক, এই প্রত্যাশা রইল।

  • Load More Posts
Skip to toolbar