আন্দিজের সেই বিকেলে

আর্জেন্টিনা যাওয়ার সুযোগটা হুট করেই চলে এলো। হিমালয় দেখার তীব্র ইচ্ছে ছিল অনেকদিনের, কিন্তু বন্ধু সেজানের দাওয়াত সব হিসাব-নিকাশ ওলটপালট করে দিল। সেজানের স্পষ্ট কথা—”বিমান ভাড়া তোর, বাকি সব খরচ আমার।” এমন লোভনীয় প্রস্তাব হাতছাড়া করা যায় না। রাজি হয়ে গেলাম।

সেজান আমাকে প্রথম নিয়ে গেল দক্ষিণ প্যাটাগোনিয়ার ‘সেরো চাল…Read More

আলোর পথযাত্রী

সবুজ ধানের শীষে যেমন ভোরের হাওয়া দোলে,
তেমন করে একটি মানুষ আলোর দুয়ার খোলে।
হৃদয় জুড়ে গভীর মায়া, চক্ষে তাহার আশ,
শান্তি ছড়ায় চারিপাশে যে, ছড়ায় মৃদু সুবাস।

হিমালয় বা নদীর মতন শান্ত তাহার মন,
বিপদ-আপদ আঁচ করে যে বাঁচায় সারাক্ষণ।
ঝুঁকির আভাস পেলে পরেই হাত বাড়িয়ে রয়,
তার ছায়াতে কাটবে কুয়াশা, থাকবে নাক…Read More

শিশুর প্রতি ক্রম বর্ধমান ধর্ষণ, হত্যা, ও সহিংসতা বিরুদ্ধে প্রতিবাদ

রুখে দাঁড়াও এই নরকে

রক্তে ভেজে পুতুল খেলা, রক্তে ভেজে ঘাস,
দিনের আলোয় দেখছি চেয়ে শিশুর ছোপানো লাশ!
যাদের হাসির ঝিলিক দেখে জুড়ায় মনের আশ,
তাদের বুকেই চলছে আজ নির্মম পরিহাস?

পাষাণ বুকে পশুর খাঁচা, মানুষ মুখো রূপ,
সমাজ কেন বধির এত? আইন কেন চুপ?…Read More

সোনালু বরণী

হলুদ রঙের এক মায়াবী কুয়াশায় ছেয়ে আছে রাস্তার দুপাশ। আমি বসে আছি একটা বুড়ো সোনালু গাছের নীচে। যতবার এই ঋতুতে সোনালু ফোটে, আমি কেমন যেন এক অদ্ভুত আকর্ষণে বাঁধা পড়ে যাই। এই গাছগুলো আমাকে টানছে, উঠতে দিচ্ছে না।

আকাশের দিকে তাকালাম। লম্বা মঞ্জরিতে অসংখ্য ফুল থোকায় থোকায় ঝুলে আছে। আলতো বাতাসে দুলছে তারা, দূর থেকে দেখলে মনে…Read More

চতুর্থ স্তম্ভ

একটি চিলতে রোদ এসে পড়েছে বসার ঘরের দেয়ালে। বাবা চশমাটা নাকের ডগায় নামিয়ে কাঠের সোফাটার কুশনগুলো ঠিক করছিলেন, আর মা রান্নাঘর থেকে এসে বারবার বলছিলেন, “ফারাহ, ঘরের কোণের ওই নীল ফুলদানিটা কি একটু বাঁকা লাগছে? আরেকটু ডান দিকে সরালে ভালো হতো না?”

​মা-বাবার এই মিষ্টি অস্থিরতা সকাল থেকেই চলছে। পাত্রপক্ষ আসবে আমাকে দেখতে। আমাদের…Read More

সলফেরিনোর আলো ও লাল অর্ধচন্দ্র: এক মানবিক সংস্কৃতির বিশ্বজনীন আখ্যান

​ভূমিকা: সংকটে মানুষের আদিম আকুলতা

​মানবসভ্যতার ইতিহাস কেবল রাজত্ব বিস্তার, সীমানার দ্বন্দ্ব কিংবা যুদ্ধজয়ের আখ্যান নয়; বরং এটি চরম সংকটের মুহূর্তে মানুষের পারস্পরিক সৌহার্দ্য এবং জীবন সুরক্ষার এক দীর্ঘ, মননশীল পথচলা। আদিম অরণ্যচারী জীবন থেকে আজকের জটিল প্রাতিষ্ঠা…Read More

স্মৃতির চাবি ও একটি জনপদের গল্প: ‘নাকবা’র মানবিক রূপরেখা

​ইতিহাসের পাতায় এমন কিছু অধ্যায় থাকে যা কেবল রাজনৈতিক উত্থান-পতনের গল্প নয়, বরং কোটি মানুষের আবেগ, সংস্কৃতি এবং শেকড় হারানোর এক নীরব মহাকাব্য। আরবি ‘নাকবা’ (Nakba) শব্দটির আক্ষরিক অর্থ মহাবিপর্যয়। তবে বিশ্বজুড়ে সাহিত্য ও সমাজ-সংস্কৃতির আঙিনায় এটি একটি ভূখণ্ডের মানুষের নিজ মাতৃভূমি থেকে বি…Read More