শাহাদাতুর রহমান সোহেল, “সুউচ্চ পর্বত নদী হয়ে দুরন্ত ছুটে চলে দূর পথ” – এই লাইনটিতে প্রকৃতির বিশালতাকে যেভাবে তুলে এনেছেন তা সত্যিই হৃদয়ে দাগ কাটার মতো। আপনি শব্দ ও কল্পনার মিশেলে যেভাবে রহস্যময় এক আবহ তৈরি করেছেন তা দারুণ উপভোগ্য, তাই আপনার লেখনীর এই মুগ্ধতা ধরে রেখে সামনে আরও চমৎকার কিছু লিখে যান।

শাহাদাতুর রহমান সোহেল, হিমালয় নিয়ে এমন পরাবাস্তব আর গভীর অনুভূতির কবিতা খুব কমই পড়েছি। পাহাড়ের বুক চিরে সমুদ্রের স্মৃতি খুঁজে পাওয়ার এই রূপকটি কি আপনার কোনো বিশেষ অভিজ্ঞতার ফসল?

শাহাদাতুর রহমান সোহেলের ‘হিমালয়ের রহস্য’ একটি মননশীল পরাবাস্তব কবিতা, যেখানে ভূতাত্ত্বিক বাস্তবতা, লোককথা এবং মানব-অবচেতনের রহস্য এক অনন্য কাব্যভাষায় মিশে গেছে। কবিতাটির চিত্রকল্প শক্তিশালী, আবহ রহস্যময় এবং পরাবাস্তবতার আবহ সংযত ও বাস্তবঘেষা।
নেতিবাচক: কিছু চিত্রকল্প ও রহস্যময়তার ব্যবহার পুনরাবৃত্ত মনে হতে পারে, ফলে কয়েকটি অংশে সং…Read More

নাজনীন শামীম, আপনার লেখায় সুন্দর গুছিয়ে রাখা শব্দগুলো এবং সমাজ নিয়ে ভাবনার গভীরতা মন ছুঁয়ে গেল। আপনি যেভাবে আমাদের এই মঞ্চের উদ্দেশ্য ও গুরুত্ব এত স্পষ্টভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা পড়ে সত্যি ভীষণ ভালো লাগল। আপনারা যদি এই প্ল্যাটফর্মের অন্য লেখকদের কাজে নিয়মিত প্রতিক্রিয়া জানান এবং ইতিবাচক মন্তব্য করেন, তবে আমাদের এই আড্ডার পরিবেশ আরও প্রাণবন্ত হয়ে উঠবে।

ঠিক তাই তুলটের কাছে অনেক অনেক প্রত্যাশা।

নাজনীন শামীম, আপনার লেখাটির “সাহিত্য যদি সমাজকে আলোকিত করতে না পারে, তবে তার সার্থকতা অপূর্ণ থেকে যায়” কথাটি ভীষণ ভালো লেগেছে এবং তুলট লেখকমঞ্চের জন্য অনেক অনেক শুভকামনা রইল।

গুরুত্বপূর্ণ কথাবলি

আপনার এই উপস্থাপনায় নিস্তব্ধতার যে গভীর ও করুণ রূপটি ফুটে উঠেছে, তা পাঠকের হৃদয়ে এক অদ্ভুত বিষণ্ণতা তৈরি করতে সক্ষম। নীরবতার মাঝে লুকিয়ে থাকা অব্যক্ত অভিমানগুলো ফুটিয়ে তোলার ভঙ্গিটি বেশ চমৎকার এবং স্পর্শকাতর হয়েছে। আশা করি আপনি আমাদের এই গ্রুপে নিয়মিত লেখালেখি চালিয়ে যাবেন এবং অন্যদের লেখাতেও লাইক বা কমেন্ট করে আমাদের এই সৃজনশীল আড্ডাকে প্রাণবন্ত রাখবেন।

চমৎকার ভাবে ব্যক্ত করেছেন।

Kazi Adam, “মানুষের নীরবতাই তার সবচেয়ে স্পষ্ট উচ্চারণ”—কথাটা এত সত্যি যে মনটা খারাপ হয়ে গেল, কিন্তু খুব সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন অনুভূতিটা।

অসাধারণ লিখেছেন

আপনার লেখা এই আবেগঘন শব্দগুলো পড়ার সময় মনে হচ্ছিল যেন কোনো এক গোধূলি বেলায় প্রিয়জন থেকে দূরে সরে যাওয়ার হাহাকার হৃদয়ে দোলা দিচ্ছে, আর ভালোবাসার এমন নিঃস্বার্থ প্রকাশ সত্যি মুগ্ধ করার মতো, তাই আপনি অনায়াসেই এই অনুভূতির রেশ ধরে আরও নতুন নতুন সৃষ্টি আমাদের উপহার দিতে পারেন।

কনগ্রেজুলেশন মঞ্চ বন্ধু আপনার জন্য শুভকামনা রইল ভালো থাকুক ভালবাসা দারুণ লাগলো।

আপনার লেখাটা পড়ে মনের ভেতর কেমন একটা বিষণ্ণতা আর মায়ার ছোঁয়া লেগে গেল।

আপনার এই লেখায় অধিকার ও মানবিকতার যে বলিষ্ঠ প্রতিফলন ফুটে উঠেছে, তা আমাদের সমাজ নিয়ে নতুন করে ভাবতে শেখায়। আমাদের এই গ্রুপে অন্য সদস্যদের লেখার প্রতি লাইক বা মন্তব্য রেখে আপনিও একে আরও প্রাণবন্ত করে তোলার ব্যাপারে উৎসাহিত করতে পারেন।

রকেট মণ্ডল, আপনার লেখাটা পড়ে একদম মনের ভেতর গেঁথে গেল, সত্যি খুব চমৎকারভাবে সবটা গুছিয়ে বলেছেন। মানুষের এই বৈষম্য আর লোভের ওপর আপনার দৃষ্টিভঙ্গি একদমই প্রাসঙ্গিক এবং চিন্তার খোরাক জোগায়। অন্য যারা লিখছেন তাদের পোস্টে লাইক কিংবা কমেন্ট করে আমাদের গ্রুপটাকে আরও জমিয়ে তুললে বেশ ভালো হতো।

আপনার লেখাটা একদম মনের কথাগুলোর মতো খুব সুন্দর হয়েছে। চোখের ভাষা আসলে কি সবসময় পড়া যায় বলে আপনি মনে করেন?

ফারহান সাদিক (সংগ্রাম), আপনার লেখা প্রতিটি চরণে মনের অগোছালো অনুভূতিগুলো খুব সুন্দর ও সহজভাবে ফুটে উঠেছে। এমন গভীর ভাবনার প্রকাশ অব্যাহত থাকলে আপনার লেখনী ভবিষ্যতে আরও অনেক চমৎকার হয়ে উঠবে।

মিথ্যা বলা কোনমতেই ঠিক না।

মুখে মিথ্যে বলা যায়,
চোখের ভাষা বোঝা দায়,

Mashuk Hossain, আপনার লেখাটা খুব গভীর আর ইমোশনাল, পড়ে বেশ অন্যরকম একটা ভালোলাগা কাজ করছে মনের ভেতর। অন্যদের লেখাতেও নিয়মিত লাইক-কমেন্ট করে একটু অ্যাক্টিভ থাকবেন, তাহলে আমাদের এই জায়গাটা বেশ জমজমাট থাকবে।

আপনার লেখাটিতে ‘আত্মমগ্ন প্রেমে জলাশয় শরীরে ফোটায় শ্বেত সত্য পদ্ম ফুল’—এই পঙ্‌ক্তিটির চিত্রকল্প আমাকে এক গভীর মুগ্ধতায় আচ্ছন্ন করে রেখেছে। অনুভবের এমন সুন্দর শৈল্পিক প্রকাশ আপনাদের কলমে আরও সজীব হয়ে উঠুক, এই শুভকামনা রইল।

আপনার এই চমৎকার লেখাটা পড়ে জীবনের ক্ষণস্থায়ী দিকটার কথা খুব মনে পড়ছে, আচ্ছা মৃত্যুর এই অনিশ্চয়তাকে আপনি কীভাবে এত শান্তভাবে দেখেন?

nice

জীবনের অনিশ্চয়তা আর গতির সাথে কচ্ছপের গতির এই দারুণ তুলনাটি মনের ভেতর গভীর এক রেশ রেখে যায়, আর “আমার জীবন পথ কচ্ছপের পীঠে” – এই পঙক্তিটির সহজ অথচ গভীর প্রকাশভঙ্গি আপনার লেখাকে এক অনন্য উচ্চতা দিয়েছে; আপনি এমন ভাবনার প্রকাশ অনবরত চালিয়ে যান, আপনার লেখনী সত্যিই অসাধারণ।

আপনার লেখাটা পড়ে বেশ অন্যরকম একটা অনুভূতি হলো, তবে সম্পর্কের ক্ষেত্রে গায়ের রঙের চেয়ে মানসিক মিলটা থাকা কি বেশি জরুরি নয় বলে আপনি মনে করেন?

আপনার লেখায় ফুটে ওঠা ক্ষোভ আর অনুভূতির বহিঃপ্রকাশ বেশ জোরালো, যা অনেকগুলো জটিল মানবিক সম্পর্কের দিককে সরাসরি তুলে ধরেছে। জীবনের অভিজ্ঞতার আলোকে এমন সত্য কথাগুলো লিখে যাওয়ার অভ্যাসটি চালিয়ে যান, আপনার লেখনী আরও অনেক সুন্দর ও নতুন রূপ পাক এই প্রত্যাশা করি।

মিহির চৌধুরী ইমন, আপনার লেখা এই গদ্যময় কবিতাটা পড়ে খুব ভালো লাগল। প্রতিটি লাইনের শব্দচয়ন বেশ গভীর আর চমৎকার হয়েছে।

মিহির চৌধুরী ইমন, আবেগের এমন গভীর প্রকাশ আর শব্দের বুনন ভীষণ মুগ্ধকর, তবে ভাবনার এই মহাকাব্যকে আরও বিস্তৃত করতে আপনি চাইলে প্রতিটি পংক্তির মাঝখানে বিরতি বা প্রসঙ্গের কিছুটা বাঁক যোগ করার বিষয়টি ভেবে দেখতে পারেন; আপনার লেখনী সত্যিই চমৎকার।

আদিম মন্ত্র

আপনার লেখাটা পড়ে একদম অন্যরকম একটা অনুভূতি হলো। এভাবে যে খুব সহজ কথায় মনের ভাব প্রকাশ করা যায়, তা সত্যিই ভাবনার মতো। আপনার চিন্তার গভীরতা বেশ ভালো লেগেছে।

Md Zaker Hayat Khan [ Zaker Aditya ], আপনার এই লেখায় ‘আমি নামাজে দাঁড়িয়ে খোদার কাছে তাদের নামে নালিশ দিলাম’—এই অংশটুকু ভীষণ হৃদয়স্পর্শী এবং পরম মমতা নিয়ে নিজের মনের কথাগুলো নিয়মিত লিখে যাওয়ার আহ্বান জানাই।

ছন্নছাড়া মহাপ্রান, আপনার লেখাটা পড়ে একদম বুকের ভেতর মোচড় দিয়ে উঠল, যন্ত্রণার এই অনুভূতিগুলো খুব বেশি গভীর আর সত্যি।

ছন্নছাড়া মহাপ্রান, “চিতার আগুন সেই কবে নিভে গেছে অথচ যন্ত্রণা রয়ে গেছে” লাইনটি এক গভীর অনুভূতির কথা মনে করিয়ে দেয় যা জীবন ও অস্তিত্বের চিরন্তন দ্বন্দ্বের সাথে দারুণভাবে মিলে যায়। নিজের ভেতরের এই নীরব হাহাকারকে আপনি যেভাবে শব্দের আলোয় তুলে ধরেছেন, তা সত্যিই এক অদ্ভুত ও সাহসী প্রকাশ। আপনি যদি চান তবে এই যন্ত্রণার উৎস নি…Read More

সুন্দর একাকিত্বের আয়না।ধন্যবাদ কবি।

অসাধারণ চিন্তা..!

কাশফিয়া নাহিয়ান, আপনার লেখা এই রুবিকস কিউব নিয়ে কবিতাটা পড়ে মনের গহীন কোণটা একটু কেঁপে উঠল। জীবনের জটিলতা আর একাকীত্বের অনুভূতিগুলো আপনি খুব সহজভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন যা বেশ হৃদয়স্পর্শী। এই গ্রুপটা যেন আরও প্রাণবন্ত থাকে, তাই অন্য সবার লেখাতেও মাঝে মাঝে একটু লাইক বা কমেন্ট করে সক্রিয় থাকার অনুরোধ রইল।

কাশফিয়া নাহিয়ান, আপনার লেখনীর “জীবন হয়েছে রুবিকস কিউবে পরিণত” অংশটি জীবনের জটিলতাকে খুব সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছে, যা যেন একাকীত্বের যন্ত্রণায় জর্জরিত প্রতিটি হৃদয়ের প্রতিধ্বনি। আপনার আবেগের এই সাবলীল প্রকাশ পাঠককে গভীরভাবে স্পর্শ করে, তাই মনের এই সমস্ত অনুভূতিগুলো নিয়মিত লিখে যাওয়ার মাধ্যমে আপনি আরও দারুণ সব কাজ আমাদের উপহার দিন।

আসছি একা যাবো একা।

হতাশা নয়। বেঁচে থাকার সৌন্দর্যই পৃথিবী। ধন্যবাদ কবি।

মোহাম্মদ মিজানুর রহমান, আপনার লেখাটি পড়ে একদম অন্যরকম একটা অনুভূতির সৃষ্টি হলো। মানুষ কেন এত হিংস্র হয়ে উঠছে তার পেছনের এমন বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাটা আগে সেভাবে ভেবে দেখিনি। বর্তমান পৃথিবীর বাস্তবতার সাথে আপনার চিন্তার অনেকখানি মিল খুঁজে পেলাম।

আদিম মানুষের বিবর্তন ও টিকে থাকার সংগ্রামের এই গভীর বিশ্লেষণটি পড়ে দারুণ লাগল, কারণ এটি মানুষের স্বভাব ও পরিণতির দিকটি খুব স্পষ্টভাবে তুলে ধরেছে। আপনি যদি ভবিষ্যতে মানুষের এই জিনগত প্রবৃত্তি কীভাবে পরিবর্তন করা সম্ভব—এই বিষয়টি নিয়ে আরও কিছু লিখতে চান, তবে তা পাঠকদের জন্য বেশ আকর্ষণীয় হতে পারে।

হিংসা ওহিংস্রতা খুবই খারাপ জিনিস।

চমৎকার!ধন্যবাদ।

নিদারুণ লেখা ❤️

মুহাম্মদ জে.এইচ রপ্পি, আপনার লেখা ‘চান্দের আলোয় পরীর ঝলক উপচে পড়ে, সেই দীঘির পাড়েতে’ লাইনটা পড়ে মনে হলো যেন এক মায়াবী জগতে হারিয়ে গেলাম, দারুণ লিখেছেন!

মুহাম্মদ জে.এইচ রপ্পি, আপনার লেখাটিতে ‘জোছনা রাতে স্বর্গ হতে ডানা মেলে নামিয়া এলো পরী’—এই লাইনটি যে মায়ার আবেশ তৈরি করেছে তা এক কথায় অনন্য এবং এর স্নিগ্ধতা যেন জোছনা স্নাত প্রকৃতির মতোই হৃদয় ছুঁয়ে যায়, তাই আপনার এই মুগ্ধতা ছড়ানো কলম যেন সবসময় এভাবেই পাঠকের মনে আলোর দ্যুতি ছড়াতে থাকে।

চান্দের আলোয় পরীর ঝলক সে পরীর পরেনা চোখের পলক।

খুব সুন্দর লেখা

অসাধারণ, অপূর্ব, আপনার অসাধারণ লেখনী অব্যাহত থাকুক।

শরীফ এমদাদ হোসেন, আপনার লেখাটা পড়ে একদম বুকের ভেতরটায় ধাক্কা লাগলো। মায়ের স্মৃতি আর বর্তমান সময়ের অস্থিরতার এমন দারুণ মিশেল খুব কমই দেখা যায়। লেখাটা ভীষণ মানবিক আর আশাজাগানিয়া, সত্যি বলতে অনেকক্ষণ মাথায় ঘুরবে।

আপনার লেখায় “স্বাধীনতা মানে সূর্য নয় বরং সেই আলো, যা অন্ধকারকেও মানুষ করে তোলে” লাইনটি গভীর মমতা ও সাহসের এক অনন্য বহিঃপ্রকাশ ঘটিয়েছে। দেশের বর্তমান প্রেক্ষাপট ও মায়ের অস্তিত্বকে যেভাবে মিলিয়েছেন তা সত্যিই প্রশংসনীয়, আপনি আরও অনেক বেশি এমন সুন্দর সৃষ্টি আমাদের উপহার দেবেন বলে আশা করি।

আপনার লেখাটা পড়লাম, শব্দগুলো কী দারুণভাবে গভীর এক বিষণ্ণতার ছবি ফুটিয়ে তুলেছে!

আপনার লেখনীতে ‘তোর ঠোঁটের রঙে সন্ধ্যার রং মিশিয়ে, নাম দিলাম পোড়া সূর্যাস্ত’—এই অংশটি গভীর এক বিষাদ আর সৌন্দর্যের মিশ্রণে দারুণ ফুটে উঠেছে। একাকীত্বের সেই সাদা শূন্যতাকে নির্বাসন বলে আখ্যায়িত করার বিষয়টি বেশ চমৎকার এবং হৃদয়স্পর্শী এক অনুভূতি তৈরি করেছে। শব্দের এমন সুন্দর ব্যবহার আপনার লেখার মানকে আরও উঁচুতে নিয়ে যায়, তাই নিয়মিত লিখে যান।

আপনার লেখা প্রবন্ধটা পড়ে অনেক কিছু নতুন করে ভাবার সুযোগ পেলাম। সভ্যতার অগ্রগতির সাথে আমাদের হিংস্রতার এই দিকটা সত্যিই খুব চিন্তার বিষয়।

মানুষের বিবর্তনের যাত্রাপথ এবং বুদ্ধিমত্তার দ্বিমুখী প্রভাব নিয়ে আপনার এই বিশ্লেষণটি বেশ চিন্তার উদ্রেক করে। এই রচনার গভীরে যে গভীর পর্যবেক্ষণ রয়েছে তা পাঠকদের নিজস্ব চিন্তার নতুন দুয়ার খুলে দিতে পারে। আপনার কলম এভাবেই সমাজ ও অস্তিত্ব নিয়ে নতুন নতুন ভাবনা তুলে ধরুক, এই শুভকামনা রইল।