-
ভালোবাসা হচ্ছে
কবি: নিকি জিওভানি
অনুবাদ: মুহাম্মদ আস্রাফুল আলম সোহেল
— — — — — — — — — — —
কিছু মানুষ ভুলে যায় যে ভালোবাসা হচ্ছে
তোমাকে কম্বল দিয়ে ঢেকে দেওয়া আর চুমু খাওয়া
“শুভ রাত্রি”
তুমি যতই তরুণ বা বৃদ্ধ হও না কেন
কিছু মানুষ মনে রাখে না যে
ভালোবাসা হচ্ছে
শুনা, হাসা এবং প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা
তোমার বয়স যাই হোক না কেন
খুব কম লোকই উপলব্ধি করে য…Read More3 Comments -
সূর্য অনেক আগেই অস্ত গেছে
কবি: উইলিয়াম ওয়ার্ডসওয়ার্থ
অনুবাদ: মুহাম্মদ আস্রাফুল আলম সোহেল
~~~~~~~~~~~~||||~~~~~~~~~~~সূর্য অনেক আগেই অস্ত গেছে,
নক্ষত্রগুলো দুই-তিনটি করে দেখা যাচ্ছে,
ছোট পাখিরা এখনো কিচিরমিচির করছে
ঝোপঝাড় এবং গাছের মধ্যে;
একটি কোকিল এবং একটি বা দুইটি গানের পাখি আছে,
আর দূরবর্তী বাতাস তীব্র বেগে অগ্রসর হয়…Read More4 Comments -
ইউরেনাসের আরেকটি নতুন চাঁদ আবিষ্কার
——————————————————
জ্যোতির্বিজ্ঞানীরা নাসা এর জেমস ওয়েব মহাকাশ দূরবীক্ষণ যন্ত্র ব্যবহার করে বরফ দৈত্য ইউরেনাস গ্রহের বলয়ের ভিতরে লুকিয়ে থাকা আরো একটি ছোট চাঁদ S/2025 U1 আবিষ্কার করেছেন । যুগান্তকারী এ আবিষ্কার দূরবীক্ষণ যন্ত্রটির অতুলনীয় অবলোহিত সংবেদনশীলতার ক্ষমতাকে…Read More1 Comment -
‘The Road Not Taken’ হচ্ছে কবি রবার্ট ফ্রস্টের একটি আখ্যানমূলক কবিতা, যেটি প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল ১৯১৫ খ্রিস্টাব্দে আমেরিকান ম্যাগাজিন Atlantic Monthly এর সংখ্যায় এবং পরবর্তীতে ১৯১৬ খ্রিস্টাব্দে রবার্ট ফ্রস্টের কাব্যগ্রন্থ Mountain Interval এর প্রথম কবিতা হিসেবে । এ বিখ্যাত কবিতাটি আমেরিকান কবি রবার্ট লি ফ্রস্টের সবচেয়ে জনপ্রিয় রচনাগুলোর মধ্য…Read More
4 Comments -
শরতের অনুভূতি
কবি: জোহান ভোল্ফগাং ফন গ্যেটে
অনুবাদ: মুহাম্মদ আস্রাফুল আলম সোহেল
———————————————————-
সবুজে সমৃদ্ধ হও, তুমি যখন আরোহণ করো,
ওহে পাতা, আমার কুঠুরী খুঁজে বের করো,
মাচানের উপর দিয়ে লতায় চড়ে উঁচুতে ওঠো!
তুমি প্রসারিত হও, নরম যমজ রসালো ফল,
আরো রসালো এবং সাথে আরো জাঁকজমকপূর্ণ
পাকা এবং…Read More3 Comments -
মধ্যরাতের প্রহরে
কবি: জোহান ভোল্ফগাং ফন গ্যেটে
অনুবাদ: মুহাম্মদ আস্রাফুল আলম সোহেল
——————————————————
মধ্যরাতের প্রহরে আমি গিয়েছিলাম, স্বেচ্ছায় নয়,
ছোট্ট একটি ছেলে, সমাধিক্ষেত্রের পাশ দিয়ে,
যাজক ভিকারের বাড়িতে; আকাশের নক্ষত্রগুলো
চারদিকে তাদের সুন্দর দীপ্তি ছড়িয়ে আছে,
মধ্যরাতের প্রহরে ।
এবং…Read More3 Comments -
একটি ছোট পাখি
কবি: রবার্ট লি ফ্রস্ট
অনুবাদ: মুহাম্মদ আস্রাফুল আলম সোহেল
———————————————————–
আমি চেয়েছিলাম পাখিটি উড়ে যাক,
আর সারাদিন আমার ঘরের পাশে গান গাইবে না;
দরজা থেকে তার দিকে হাততালি দিয়েছি
যখন মনে হচ্ছিল আমি আর সহ্য করতে পারছি না ।
দোষটা নিশ্চয়ই আংশিকভাবে আমারই ছিল ।
পাখিটি তার চাবির…Read More2 Comments -
বসন্ত
কবি: উইলিয়াম শেক্সপিয়ার
অনুবাদ: মুহাম্মদ আস্রাফুল আলম সোহেলযখন ডেইজি ফুল রঙ-বেরঙের এবং বেগুনি নীল,
আর বুনো ফুলগুলো সব রূপালী-সাদা,
এবং কোকিল ফুলের কুঁড়ির হলুদ আভা
আনন্দে তৃণভূমি রাঙিয়ে দাও,
কোকিল তখন, প্রতিটি গাছে,
বিবাহিত পুরুষদের উপহাস করে, কারণ সে এভাবেই গায়:
‘কোকিল!’
কোকিল, কোকিল!’ ওহ ভয়ের কথা,
বিবাহিত কানে অপ্…Read More5 Comments-
শেক্সপিয়ারের “বসন্ত” কবিতাটি প্রকৃতির উচ্ছ্বসিত সৌন্দর্য আর মানব-সমাজের সূক্ষ্ম ব্যঙ্গচিত্র একসাথে তুলে ধরে। কবিতায় ডেইজি, বেগুনি, কোকিলসহ বিভিন্ন ফুল ও পাখির বর্ণনায় এক আনন্দঘন বসন্তের চিত্র আঁকা হয়েছে। তবে এর মাঝে “কোকিল” পাখির ডাকের প্রতীকী ব্যবহার বিবাহিত পুরুষদের নিয়ে ব্যঙ্গাত্মক ইঙ্গিত তৈরি করে। অনুবাদক মুহাম্মদ আস্রাফুল আলম সোহ…Read More
-
একটা প্রশ্ন: কোকিলের ডাক বিবাহিত পুরুষের জন্য অপ্রীতিকর কেন?
কোকিলের ডাক ইংরেজি সাহিত্যে (বিশেষত শেক্সপিয়ারীয় পরিপ্রেক্ষিতে) প্রতীকী অর্থে ব্যবহৃত হয়, এবং এটি একটি পুরাতন ইংরেজি প্রবাদ বা রূপকের সঙ্গে যুক্ত—যা “cuckold” শব্দের দিকে ইঙ্গিত করে।
➤ “Cuckoo” ও “Cuckold” এর সম্পর্ক:
“Cuckold” শব্দটি মধ্যযুগীয় ইংরেজি ভাষায় এমন একজন বিবাহিত…Read More
-
-
করুণার গুণ
কবি: উইলিয়াম শেক্সপিয়ার
অনুবাদ: মুহাম্মদ আস্রাফুল আলম সোহেল
——————————————————
করুণার গুণ জোর করে আদায় করা যায় না ।
এটি স্বর্গ থেকে শান্ত বৃষ্টির মতো ঝরে পড়ে
নিচের স্থানে ।
এটি দুইবার আশীর্বাদপ্রাপ্ত:
এটি যে দান করেন তাকে আশীর্বাদ করে এবং যে নেয় তাকেও ।
এটি শক্তিশালীদের মধ্যে সবচেয়ে শ…Read More3 Comments -
উদীয়মান পূর্ণিমা চাঁদের দিকে
কবি: জোহান ভোল্ফগাং ফন গ্যেটে
অনুবাদ: মুহাম্মদ আস্রাফুল আলম সোহেল
——————————————————তুমি কি হঠাৎ তোমাকে আড়াল করে ফেলবে,
এই মুহূর্তে কে এত কাছে ছিল?
ভারী উদীয়মান মেঘরাশি তোমাকে ঘিরে রেখেছে ।
তুমি আমার দৃষ্টির আড়ালে আছো ।
তবুও আমার দুঃখ তুমি ভালো করেই জানো,
নক্ষত্রের মতো মি…Read More4 Comments-
-
তুলটের পক্ষ থেকে অজস্র অভিনন্দন! আপনার এই লেখাটি আজ 30 July 2025 তারিখে ‘জনপ্রিয় অবদান’ হিসাবে চিহ্নিত হয়েছে। আজ সারাদিনের জন্য এই লেখাটি লেখকমঞ্চের সকল সদস্যের দেয়ালে (বন্ধু/অবন্ধু নির্বিশেষে) প্রদর্শিত হবে। তুলটে আমাদের সাথে থাকার জন্য এবং এই মঞ্চকে একটি আনন্দদায়ক ও জনপ্রিয় মঞ্চ হিসাবে চালু রাখাতে আপনার এই অবদানের জন্য আমরা কৃতজ্ঞ ও আনন্দিত!
-
-
ইংরেজ ঔপন্যাসিক এবং কবি: Charlotte Brontë
উপন্যাস: Jane Eyre
—————————
আমি প্রথমবারের মতো এমন কিছু খুঁজে পেয়েছি
যা আমি সত্যিই ভালোবাসতে পারি ।
আমি তোমাকে খুঁজে পেয়েছি ।
তুমি আমার সহানুভূতি, আমার শ্রেষ্ঠ সত্তা এবং আমার ভালো দেবদূত ।
আমি তোমার সাথে এক দৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ ।
আমি মনে করি তুমি ভালো, প্রতিভাবান, অপূর্ব:
এটি উৎসাহ…Read More2 Comments -
“সুন্দর রাত”
কবি: জোহান ভোল্ফগাং ফন গ্যেটে
অনুবাদ: মুহাম্মদ আস্রাফুল আলম সোহেল
———————————————————–
এখন আমি এই কুটির ছেড়ে সাদাসিধে চলে যাচ্ছি,
আমার ভালোবাসা যেখানে তার বাসা বানিয়েছে,
এবং ধীরে ধীরে নীরব পদধ্বনি দিয়ে
অন্ধকারাচ্ছন্ন বনের মধ্যে ঘোরাঘুরি করি,
লুনা ওক গাছ এবং ঝোপঝা…Read More4 Comments -
জগদ্বিখ্যাত জার্মান কবি, নাট্যকার, ঔপন্যাসিক, বিজ্ঞানী, চিত্রশিল্পী এবং রাজনীতিবিদ জোহান ভোল্ফগাং ফন গ্যেটের অন্যতম বিখ্যাত কবিতা হচ্ছে “জলরাশির উপর আত্মার গান” । জার্মান ভাষার সবচেয়ে প্রভাবশালী এ লেখকের প্রসিদ্ধ রচনাগুলোর মধ্যে রয়েছে The Italian Journey, Faust, The Sorrows of Young Werther, Wilhelm Meisters Lehrjahre, Götz von Berlichingen (Goeth…Read More
5 Comments-
তুলটের পক্ষ থেকে অজস্র অভিনন্দন! আপনার এই লেখাটি আজ 24 July 2025 তারিখে ‘জনপ্রিয় অবদান’ হিসাবে চিহ্নিত হয়েছে। আজ সারাদিনের জন্য এই লেখাটি লেখকমঞ্চের সকল সদস্যের দেয়ালে (বন্ধু/অবন্ধু নির্বিশেষে) প্রদর্শিত হবে। তুলটে আমাদের সাথে থাকার জন্য এবং এই মঞ্চকে একটি আনন্দদায়ক ও জনপ্রিয় মঞ্চ হিসাবে চালু রাখাতে আপনার এই অবদানের জন্য আমরা কৃতজ্ঞ ও আনন্দিত!
-
-
আপনি কি জানেন যে আপনার চুলের মধ্যে একটি মহাজাগতিক রহস্য লুকিয়ে আছে?
মানুষের চুলে পাওয়া ক্যালসিয়াম এবং আয়রনের মতো ক্ষুদ্র খনিজ পদার্থ জীবনের জন্য অত্যাবশ্যক এবং এগুলো আসে আমরা যে খাবার খাই তা থেকে । কিন্তু তাদের গল্প অনেক গভীরে… এবং আরো অনেক দূর পর্যন্ত বিস্তৃত ।
এ উপাদানগুলো আসলে কোটি কোটি বছর আগে বিশাল নক্ষত্রের কেন্দ্রে তৈরি হয়েছিল ।…Read More2 Comments -
উটের চোখের জল
~~~~~~~~~~~~~
বৈচিত্র্যময় প্রকৃতির মাঝে লুকিয়ে আছে অনেক অজানা রহস্য! উটের চোখ থেকে পড়া এক ফোঁটা অশ্রুতে রয়েছে বিস্ময়কর এক শক্তি । অবিশ্বাস্য মনে হলেও, এটিই বিজ্ঞানের চমকপ্রদ তথ্য যা বিষ-প্রতিষেধক (Anti-venom) গবেষণায় নব দিগন্তের সূচনা করেছে ।
উল্লেখ্য যে, ঘোড়া থেকে উৎপাদিত বিষ-প্রতিষেধক হচ্ছে এক ধরনের ওষুধ বা প্রতিষেধক য…Read More2 Comments -
DNA
———
🧬 ডিএনএ সবচেয়ে নিচ্ছিদ্র এবং দক্ষ তথ্য সংরক্ষণ ব্যবস্থা হিসেবে পরিচিত । মাত্র এক গ্রাম ডিএনএ তাত্ত্বিকভাবে ২১৫ পেটাবাইট পর্যন্ত তথ্য ধারণ করতে পারে অর্থাৎ ২১৫ মিলিয়ন গিগাবাইট ।
তথ্য সংরক্ষণের মাধ্যম হিসেবে ডিএনএ এর সম্ভাবনা নিহিত আছে এটির আণবিক গঠন এবং তথ্য ঘনত্বের উপর । ডিএনএ এর প্রতিটি সরু অংশ (Strand) চারটি নিউক্লি…Read More1 Comment -
The horizon
——————
The endless blue sky.
The white clouds merge into the bluey.
The full moon descends to bathe in the sea.
What an intimate conversation is going on between them.
The distant horizon seeing and smiles shyly.
The eternal form of the tide and ebb brings life to nature.
The land that holds the sea is in…Read More2 Comments -
“সব চূড়ার উপরে
রয়েছে শান্তি,
সব গাছের উপরে
তুমি অনুভব করো
যেনো কোনো শ্বাসও নেই;
পাখিরাও নীরব বনে।
অপেক্ষা করো! শীঘ্রই
তুমি বিশ্রাম নেবে।”
—– জোহান ভোল্ফগাং ফন গ্যেটে6 Comments-
তুলটের পক্ষ থেকে অজস্র অভিনন্দন! আপনার এই লেখাটি আজ 13 July 2025 তারিখে ‘জনপ্রিয় অবদান’ হিসাবে চিহ্নিত হয়েছে। আজ সারাদিনের জন্য এই লেখাটি লেখকমঞ্চের সকল সদস্যের দেয়ালে (বন্ধু/অবন্ধু নির্বিশেষে) প্রদর্শিত হবে। তুলটে আমাদের সাথে থাকার জন্য এবং এই মঞ্চকে একটি আনন্দদায়ক ও জনপ্রিয় মঞ্চ হিসাবে চালু রাখাতে আপনার এই অবদানের জন্য আমরা কৃতজ্ঞ ও আনন্দিত!
-
-
-
“সুন্দর রাত” (Die Schöne Nacht বা The Beautiful Night) হচ্ছে জগদ্বিখ্যাত জার্মান কবি, নাট্যকার, চিত্রশিল্পী, ঔপন্যাসিক, বিজ্ঞানী এবং রাজনীতিবিদ জোহান ভোল্ফগাং ফন গ্যেটের একটি বিখ্যাত কবিতা । এটি মূলত Wilhelm Meisters Lehrjahre উপন্যাসের একটি অংশ । কবিতাটি রাতের সৌন্দর্যের একটি মনোমুগ্ধকর চিত্র প্রকাশ করে যেখানে প্রকৃতির নান্দনিক স…Read More
4 Comments -
Md Zaker Hayat Khan [ Zaker Aditya ] [ জাকের আদিত্য ] and
মুহাম্মদ আস্রাফুল আলম সোহেল are now friends
- Load More Posts
Friends
মোঃ মাহফুজুর রহমান
@nnxnsnmfkfkkgmail-com
শাহ্ আলম আল মুজাহিদ
@shahalam
Md Zaker Hayat Khan [ Zaker Aditya ] [ জাকের আদিত্য ]
@md-zaker-hayat-khan
শরীফ এমদাদ হোসেন
@sharif-emdad-hossain
শায়েরুল ইসলাম
@shaerulislam
সা দি য়া (নন্দিনী)
@nandini
Mahmuda Sultana
@mahmudamahi
Arshadul Khan Tuhin
@aktuhin
Muhammad Jabed
@jabed92



মায়াময় যত্ন, তারপর সহজ অথচ গভীর সঙ্গ আর বাস্তবতার ভার —সব মিলিয়ে ভালোবাসার পূর্ণ চিত্র উঠে এসেছে। চমৎকার সাবলীল অনুবাদের গুনে অনন্য এক পাঠ অভিজ্ঞতা হলো।