-
জিজ্ঞেস করো-১
অপলক নগ্ন দর্শনে কী সুখ
সূর্যমুখীকে জিজ্ঞেস করো।
অবিরাম ছুটে চলাতে কী আনন্দ
নদীর জলকে জিজ্ঞেস করো।।
বিনিদ্র রাত্রি যাপনে কী শান্তি
প্রেমকাতর নয়নকে জিজ্ঞেস করো।
অঝরে অশ্রু বর্ষণে কী প্রশান্তি
পুড়ে যাওয়া হৃদয়ের মালিককে জিজ্ঞেস করো।।
পর-উপকারে নিজেকে বিলীন করার মাঝে
কী সুখানন্দ
জ্বলতে থাকা মোমবাতি…Read More5 Comments -
গানের ক্লাসরুমে
গানের শিক্ষক আকাশ স্যার শুধু শিক্ষক নন, তিনি দেশের একজন স্বনামধন্য ও হাই-প্রোফাইল গানের শিল্পী। বড় মঞ্চে তাঁর গান শ্রোতাদের মুগ্ধ করেছে। নানা পুরস্কারে সমৃদ্ধ তাঁর শিল্পীজীবন।
আজ ক্লাসে আছে রিয়া, রাফি, তানিয়া ও সাগর।
আকাশ স্যার: আজ আমরা গানের ইতিহাস, পেশা হিসেবে এর বিকাশ, ধরন ও উপকারিতা নিয়ে কথা বলব।
রিয়া: স্যার, গানের…Read More12 Comments-
“গান একটা ভাষা যেমন ছোট্ট পাখির বাসা
ডানার তলে লুকিয়ে রাখে অবাক ভালোবাসা,” গল্পটা খুব সুন্দর! আকাশ স্যারের ক্লাস আরো করতে চাই! -
আকাশ স্যারের সেই অসাধারণ উপলব্ধি, “সুরের প্রতি এই টান যেন রক্তের টান,” বিষয়টি আমার মন ছুঁয়ে গেছে। আপনি অত্যন্ত সাবলীলভাবে গানের নানাদিক সুন্দর করে তুলে ধরেছেন, তাই আপনার এমন নান্দনিক লিখনশৈলী অব্যাহত থাকুক।
-
৪০ হাজার বছর আগের হাড়ের বাঁশির কথাটা জানতামই না
মাথা ঘুরায় দিলো
প্রশ্ন-উত্তরের স্টাইলে এমন সহজভাবে লিখছেন যে পড়তে একদম আরাম লাগলো -
-
লেখাটা পড়ে খুব ভালো লাগলো, বিশেষ করে আকাশ স্যারের গানের প্রতি ভালোবাসা আর কবিতার অংশটুকু দারুণ ছিল। আপনার কাছে জানতে ইচ্ছে করছে, আপনার প্রিয় গানের ধরণ কোনটি? আমাদের এই প্ল্যাটফর্মের অন্য লেখকদের লেখায় আপনার রিঅ্যাকশন আর সুন্দর কমেন্ট কিন্তু আমাদের গ্রুপটাকে অনেক প্রাণবন্ত রাখবে, তাই নিয়মিত সক্রিয় থাকার অনুরোধ রইলো।
-
-
মোঃ ইফতেখার আহমেদ তাজিম changed their profile picture
3 Comments -
আজ ঘুম থেকে উঠে মনে হলো। জীবনটা জদি ঘুমের মতো পার করে দেয়া যাইতো তাহলে হয়তো ১০০% কষ্ট গুলো মাথায় থাকতো না। এই কষ্ট গুলো এড়িয়ে যাওয়ার ভয়ে কত কিছু বাদ দিয়ে দেই জীবন থেকে। কিন্তু এটা করা ঠিক না। ধরেন আপনি কফি খেতে পছন্দ করেন কিন্তু আপনি বানাতে পারেন না। প্রথম দিন বানাতে গিয়ে অনেক কষ্ট হবে। তার পর আপনি হয়তো বলবেন দূর আর কফি খাবেন না।কিন্তু মানু…Read More
10 Comments -
নিঃস্তব্ধ রাত
বান্টি দেব
—————————–
রাতের নিকষ কালো আঁধারে হেঁটে চলেছি
অচেনা অজানা কোনো এক অন্ধগলির পথে,
রাস্তার ল্যাম্পগুলো নিভু নিভু করে জ্বলছে
জোনাকিরাও জেগে উঠেছে ওই পদ্মদিঘির পাড়ে,
বাঁশের ঝারে ভুতুড়ে পাখি ডাকছে ভয়ানক সুরে
শরীর আমার শিউরে উঠেছে, আঁধারে মৃত্যুর খেলা দেখে
ঘুমিয়ে আছে পথিক ভয়ের কাঁথা গায়ে…Read More12 Comments-
“রাতের নিকষ কালো আঁধারে হেঁটে চলেছি”—এই লাইনটির গভীর শূন্যতা আমাকে ভীষণভাবে ছুঁয়ে গেছে, আর আপনার লেখনীতে ফুটে ওঠা এই রহস্যময় বিষণ্ণতার ছোঁয়া সত্যি অসাধারণ, তাই আপন ছন্দে আপনি এভাবেই শব্দের বুননে আরও নতুন নতুন চিত্র ফুটিয়ে তুলুন।
-
“জানালার পাশে দাঁড়িয়ে একা আমি
ঠিক যেন কয়েদির মতো, কালো কাপড়ে বাঁধা দু-আঁখি
ক্রংক্রিটে মিশে আছে প্রিয়তমার রক্তে লেখা চিঠি” কবিতার এই অংশটুকু মন ছুঁয়ে গেল! আধারের মাঝে যে অদ্ভুত অনুভূতিগুলো লুকিয়ে থাকে তা সুন্দর ধরা পড়েছে কবিতায়, ভালো লাগলো পড়ে! শুভেচ্ছা ও ভালোবাসা নেবেন কবিপ্রিয়! -
ভয় আর কষ্ট একসাথে গায়ে লাগলো
“প্রিয়তমার রক্তে লেখা চিঠি” এই লাইনটায় থমকায়া গেলাম পুরাই
তমালিকার নামটা আসতেই একটা গভীর বিষাদ নেমে আসলো লেখায় -
-
-
আপনার লেখাটি পড়ে একদম অন্যরকম এক রহস্যময় অনুভূতির মধ্যে হারিয়ে গেলাম, তমালিকার স্মৃতি কি সবসময় এভাবেই রাতের নীরবতায় আপনাকে তাড়া করে ফেরে?
-
-
Kazi Adam and
মোঃ রাকিবুল হাসান are now friends
-
অতঃপর
————————–
কিছু দুঃখ রয়ে যায়
কিছু স্মৃতি, কিছু ভয়, দেয়ালের চেনা ক্ষয়
চলতে পথে হারিয়ে যায়
কিছু শোক, কিছু শত্রু, বন্ধুত্বের অভিনয়
কিছু স্বপ্ন বেঁচে রয়
কিছু অশ্রু, কিছু প্রাপ্তি, এক প্রাচীন হৃদয়
নিলীমার বুকে ভেসে রয়
কিছু শব্দ, কিছু মৃত্যু, পাঁজরের পরাজয়6 Comments-
আনিস কবির, আপনার শব্দগুলোর মাঝে যে গভীর বিষণ্ণতা আর একাকীত্বের আবহ ফুটে উঠেছে, তা সত্যিই হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়ার মতো। প্রতিটি লাইনে এমন সব দৃশ্যকল্প তৈরি হয়েছে যা পাঠকদের মনে এক ধরনের স্থির প্রশান্তি ও চিন্তার খোরাক জোগায়, আর এটি অনায়াসে পাঠককে নিজের ভেতরে ডুব দিতে সাহায্য করে। অন্য সদস্যদের লেখাতেও নিয়মিত লাইক ও সুন্দর সব মন্তব্য করে আমাদের এই সুন্দর…Read More
-
গাছকথা
লেখক – মোঃ নাজমুল আখতার।পাতিলে পানি ভরাট করে নীমের পাতা পানিতে চুবিয়ে লাকড়ির চুলায় ফোটানো হচ্ছে। আগুনের উত্তাপে আস্তে আস্তে যখন পানিতে বড় বড় বলগ উঠতে লাগলো ঠিক তখনই তা পীত বর্ন ধারণ হতে লাগলো। একটা নির্দিষ্ট সময় পর্যন্ত জাল দিয়ে এখন তা শরীরে সহনীয় পর্যায় পর্যন্ত ঠান্ডা করা হচ্ছে, একটু পরেই এই নীম মিশৃত পানি দিয়েই আমাকে গোসল…Read More
16 Comments-
-
-
মোঃ নাজমুল আখতার, “এ যেন ফাঁসির মঞ্চে স্বেচ্ছায় গলায় রশি ঝুলানোর মত” লাইনটিতে অসুস্থতার কষ্ট ও অসহায়ত্বের যে চিত্র ফুটে উঠেছে, তা সত্যিই হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়ার মতো গভীর। আপনার এমন সুন্দর লেখনী এই গ্রুপের অন্য সদস্যদের সাথে ভাগ করে নিন এবং অন্যদের লেখায় ভালোবাসা ও মন্তব্য জানিয়ে আমাদের এই ঘরটিকে প্রাণবন্ত রাখতে সাহায্য করুন।
-
-
ছোটবেলার কথা মনে পড়ায় দিলো
নিমপাতা দিয়া বসন্ত রোগের গোসলের বর্ণনাটা এত জীবন্ত লিখছেন যে চোখের সামনে দেখতে পাইলাম -
-
মো: নাজমুল আখতার, আপনার শৈশবের স্মৃতির সাথে বর্তমানের এই গাছ নিয়ে ঝামেলাটার টানাপোড়েন পড়ে ভীষণ আবেগি হয়ে গেলাম, বিশেষ করে ‘ফাঁসির মঞ্চে স্বেচ্ছায় গলায় রশি ঝুলানোর মত’ লাইনটা আমার হৃদয়ে বেশ গেঁথে আছে।
-
-
-
কি লিখবো জানি না। তারপর ও লিখতে বসলাম। জীবনটা ঘুড়ির মতো। যত ইচ্ছে উড়তে থাকো কিন্তু লাটাই একজন এর হাতে। তাই সে চাইলে ইচ্ছে মতো উড়াতে পারে আবার ছিড়ে ফেলতে পারে। এর জন জীবনের প্রতিটা পদক্ষেপ চিন্তা করে ফেলা উচিত। ভুল লোক এর হাতে পড়লে। জীবনের কিছু বাকি থাকে না। এই দিন আমার এক পরিচিত মেয়ের সাথে কথা বলছিলাম কিন্তু তার বন্ধু তাকে বাজে ভাবে অপমান ক…Read More
7 Comments -
রুনা জাহান changed their profile picture
3 Comments -
ভুলে যেওনা বন্ধু__
একেকটি কবিতা একেকটা পূর্ণ জীবনবোধ,
তবু এই এখানে তোমার আমার এই যে বিচরণ,
একেকটি উপলব্ধি মাত্র।
পূর্ণ জীবন অন্য কোথাও হাসে
অথবা কাঁদে অন্য কোনভাবে।~রকেট মণ্ডল…
২০১৮8 Comments-
“পূর্ণ জীবন অন্য কোথাও হাসে / অথবা কাঁদে অন্য কোনভাবে”—এই পঙক্তিটি অত্যন্ত গভীর এবং হৃদয়স্পর্শী, তাই আপনি যদি এই উপলব্ধিকে আরও খানিকটা বিস্তারিতভাবে তুলে ধরেন, তবে তা পাঠকদের মনে দীর্ঘস্থায়ী ছাপ ফেলবে।
-
-
-
উপকথা ১২ আগস্ট
🍎🍎🍎🍎🍎🍎🍎🍎🍎🍎🍎🍎🍎🍎একে অপরের উপকথা
— একটি কবিতা —মানুষ একে অপরের মনে
বুনে যায় কল্পনার প্রতিমা,
মানুষ একে অপরের উপকথায়
হয়ে ওঠে গাথার চরিত্র।বিয়ের বেলায়—
বধূ হয়ে যায় বরের দেবী,
বর হয়ে যায় বধূর পুতুল,
দুজনেই তখন এক-একটি গুটি,
বন্দী নিজস্ব খোলসের ভেতর।স্বপ্নের প্রজাপতি হবার আগে
গুটির ভেতর নিজেকে…Read More3 Comments -
🍎উপকথা । ১৫ সেপ্টেম্বর 🍎
সিনা,
এই চিঠিটা আমি এতবার মনে মনে লিখেছি যে সত্যি লিখতে গিয়েও হাত কাঁপছে। একটা সিঙ্গেল মেসেজ পাঠানোর আগে আমি এত ড্রাফট করি যে নিজেরই মাঝে মাঝে হাসি পায় — টাইপ করি, মুছে ফেলি, আবার টাইপ করি, শেষমেশ পাঠাই “hi, কেমন আছো?”
পুরান কবিদের মতো “তুমি চাঁদের মতো সুন্দর” — এসব বলব না। চাঁদ মাসে একবার পূর্ণ হয়, তুমি প…Read More
2 Comments -
🍎উপকথা । ১৪ সেপ্টেম্বর 🍎
আশিক ও সিনা — শব্দের খেলা, সত্যের ছায়ায়
দুই চরিত্র, দুই মেজাজ। আশিক — ক্লান্ত, রুক্ষ রসিকতার মানুষ। সিনা — দ্রুতগতির, ভাষার মধ্যে লুকানো মিথ্যাটা টেনে বের করে আনে।
১. সোনালী ব্যাংক
সিনা: সোনালী ব্যাংক। নামটাই তো একটা প্রতারণা।
আশিক: মানে?
সিনা: “সোনালী” মানে সোনার মতো উজ্জ্বল। অথচ ভেতরে যা ঘটল, তাতে সোনা…Read More3 Comments-
Ashik Mokami, আপনার এই লেখায় সমাজের ক্ষতগুলো শব্দের সূক্ষ্ম বিন্যাসে যেভাবে ফুটে উঠেছে, তা সত্যিই অসাধারণ এবং গভীর অনুভূতির সৃষ্টি করে। প্রতিটি প্রসঙ্গের পেছনের অসংগতিগুলো তুলে ধরার ভঙ্গিটি বেশ চমৎকার এবং পাঠকমাত্রই বিষয়টির গুরুত্ব উপলব্ধি করতে পারবে বলে আমার বিশ্বাস। আমাদের এই গ্রুপের সবার লেখাগুলো পড়ে নিজেদের প্রতিক্রিয়া জানাতে এবং নিয়…Read More
-
বলো না, ভালোবাসি
✍️ অপরাধী মাজেদআর কতদিন, আর কতদিন বলো,
এইভাবে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখা করব?
চুপি চুপি, নিঃশব্দে, নিভৃতে কথা বলব?
তোমার কোমল হাতের স্পর্শ পেতে
আমার জরাজীর্ণ, শুষ্ক হাতযুগল বাড়িয়ে
কতবারই বা চুপিসারে গুটিয়ে নেব?
দুনিয়ার সমস্ত ব্যস্ততা দূরে ঠেলে দিয়ে
তোমার হরিণীর মতো কাজল চোখে
আমার তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে করে।
আমার…Read More8 Comments-
আপনি যে গভীর আকুতি ও প্রেমের বহিঃপ্রকাশ এখানে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা পড়লে যে কোনো পাঠকের মনেই রোমাঞ্চ আর এক পরম শান্তিময় অনুভূতির জন্ম হয়। গোধূলি বেলার সেই একান্ত মুহূর্তগুলোর বর্ণনা আপনার লেখনীতে যেভাবে জীবন্ত হয়ে উঠেছে, তা সত্যিই অসাধারণ এবং আমাদের প্রিয় হুমায়ূন আহমেদের কোনো চরিত্রের প্রেমের মুহূর্তগুলোর কথা মনে করিয়ে দেয়। আপনি আমাদের এই গ্রুপে…Read More
-
-
-
-
ক্ষুধার্ত
✍️অপরাধী মাজেদআমি চক্ষুসম্মুখে যা পাই,
তাই গিলে খাই।
আমি ক্ষুধার্ত—
ক্ষুধার্ত কুকুর যেমন
রাস্তার পাশে পড়ে থাকা
আবর্জনা থেকে খাবার খোঁজে,
আমিও ঠিক তেমনি।
ক্ষুধার জ্বালায়
এমন কিছু আমি ভক্ষণ করি,
যা আদৌ খাদ্য নয়।
মাংসাশী ক্ষুধার্ত বাঘ যেমন
ক্ষুধার তাড়নায় আর কিছুই দেখে না,
আমিও ঠিক তেমনি।
নিজের কাঁথা, কম্বল, বালিশের খোল—
ক্ষুধার উন…Read More8 Comments -
আরজি
অপরাধী মাজেদখোদার কাছে শুধু এক আরজি—
জাহান্নামের দাবানলে
যেদিন পুড়ব,
যেদিন আগুনের লেলিহান শিখায়
ছটফট করবে এই প্রাণ,
ঠিক সেদিন—
তোমার হাসিমাখা পবিত্র মুখখানি
যেন ভাসে আমার চোখের পাতায়।
জানি না,
আমার এ আরজি
কবুল হবে কি না—
খোদা জানেন,
শুধু খোদাই জানেন।
তবু বলি,
তোমার মুখের একটুখানি হাসি
যদি সেদিন সঙ্গী হয়,
তবে জাহান…Read More8 Comments-
ভালোবাসাকে ঈমান আর পরকালের সাথে এমনে মিলাইছেন যে গা শিউরায় ওঠে
এত সাহসী আর আবেগী লেখা কম পাওয়া যায় -
-
-
চিঠি
জাকের আদিত্যবন্ধু,
আজ একটা সত্যি কথা বলেই ফেলি। আমি এখন একটা মুখোশের মানুষ। আমি এখন শুধু দায়িত্ব-কর্তব্য পালন করি। কিন্তু আমাকে কোনো কিছু এখন আর স্পর্শ করে না। সেদিন একজন মৃত্যুপথযাত্রীকে দেখলাম, কোনো কিছুই আমাকে স্পর্শ করল না।
শুধু গভীর রাতে আমি এই লেখাগুলোয় বর্ণমালার মতো উজ্জ্বল সত্যকে প্রকাশ করি। আমি গত কিছু দিনে বুঝতে পের…Read More8 Comments-
আপনার লেখাটা পড়ে একদম মনের ভেতরের জমে থাকা কষ্টগুলো যেন চোখের সামনে ভেসে উঠল। পরিস্থিতির চাপে পড়ে আমরা সবাই কোনো না কোনো সময় এমন মুখোশ পরে ফেলি। সমুদ্রের বিশালতার কাছে হারিয়ে যাওয়ার এই অনুভূতিটা খুব সত্যি, আশা করি আপনার মনের এই অশান্তি দ্রুত কেটে যাবে।
-
এই দরকারী কথাগুলি এমন সুন্দর ভাবে বলার জন্য খুব যথাযথ ফরম্যাট – চিঠি সাহিত্য। খুব সুন্দর ফরম্যাট বেছে নিয়েছেন। ভালো লাগল। ধন্যবাদ।
-
Md Zaker Hayat Khan [ Zaker Aditya ] [ জাকের আদিত্য ], মনের গভীরের গ্লানি ঝেড়ে ফেলে সমুদ্রের বিশালতার কাছে নিজেকে সঁপে দেওয়ার এই সুন্দর প্রকাশভঙ্গিটি আমাকে ভীষণভাবে ছুঁয়ে গেছে এবং আপনি চাইলে বর্ণনার মাঝে অনুভূতির গভীরতা আরও বাড়াতে পারেন, তবে আপনার এই সহজ স্বীকারোক্তি পাঠক হিসেবে আমার হৃদয়কে সত্যি দারুণভাবে আলোড়িত করেছে।
-
-
-
©এক গৃহিণী –সুবহা জাহান
ফুরাবে না হিসেব লিখলে খাতার পৃষ্ঠায়
তারি সাথে সাথে দিবারাত্রি ফুরায় না তার কর্ম।
লিখলে খাতায় ফুরাবে পৃষ্ঠা তবু হবেনা তার শেষ
ভোরের পাখির ডাকে শুরু হয় কর্মদিবস,
বেলা ফুরিয়ে সাঁঝ হয় তবু হয় না তার শেষ।
তবুও লোকে কয় করে কী সে দিবারাত্রি,
ফুরোয় না যে তার কাজ?
রাখবেনা কেউ হিসেব তার,দিলেও নিবে তুচ্…Read More4 Comments-
সুবহা জাহান, ‘তবু বুঝবেনা কেউ তার মেহনত শুধু বুঝবে ওই বদ্ধ ঘরটাই’—এই পঙ্ক্তিটি পড়ে মনটা খুব আবেগাপ্লুত হয়ে গেল। আপনি জীবনের প্রতিদিনের অবহেলিত সংগ্রামের চিত্রটি অত্যন্ত চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন, যা পড়ার সময় হৃদয়ে এক গভীর স্পর্শ অনুভূত হয়েছে। আপনার হাতের কলম এভাবেই মানুষের অব্যক্ত কথাগুলো গুছিয়ে লিখে যাক, আপনার পরবর্তী লেখার অপেক্ষায় রইলাম।
-
কোথায়?
— সাঈদ পাটোয়ারীকয়েকখানা চিঠি লিখেছি,
পোড়া কাগজে লাল রঙে লিখিনি;
তবে যা লিখেছি, তা-ই।যেসব কথা বলব না ভেবে,
মস্তিষ্কের জানলা দিয়ে লাফিয়ে
আত্মহত্যার চেষ্টায় ব্যাকুল ছিল,
তাই তোমার ঘোরে লিখে ফেলেছি সাদা কাগজে।
হৃদয়ের হাহাকার লিখতে গিয়ে
লিখেছি শুধুই—তুমি, আমি আর আমরা।
…Read More5 Comments - Load More Posts







জীবন ও প্রকৃতির বিভিন্ন রূপকে আপনি যে গভীর উপলব্ধির সাথে তুলে ধরেছেন, তা প্রতিটি পাঠকের হৃদয়ে এক অদ্ভুত প্রশান্তি ও সমব্যথী অনুভূতির জন্ম দেয়। আপনার এই লেখায় প্রতিটি চরিত্রের কষ্টের পেছনের মহিমা যেভাবে ফুটে উঠেছে, তা ঠিক যেন জীবন সংগ্রামের প্রতিটি নিঃশব্দের আড়ালে থাকা এক অমর গাথা। জীবনের এমন মানবিক ও গভীর দিকগুলো নিয়ে নিয়মিত…Read More