• জিজ্ঞেস করো-১

    অপলক নগ্ন দর্শনে কী সুখ
    সূর্যমুখীকে জিজ্ঞেস করো।
    অবিরাম ছুটে চলাতে কী আনন্দ
    নদীর জলকে জিজ্ঞেস করো।।
    বিনিদ্র রাত্রি যাপনে কী শান্তি
    প্রেমকাতর নয়নকে জিজ্ঞেস করো।
    অঝরে অশ্রু বর্ষণে কী প্রশান্তি
    পুড়ে যাওয়া হৃদয়ের মালিককে জিজ্ঞেস করো।।
    পর-উপকারে নিজেকে বিলীন করার মাঝে
    কী সুখানন্দ
    জ্বলতে থাকা মোমবাতি…Read More

    5
    5 Comments
    • জীবন ও প্রকৃতির বিভিন্ন রূপকে আপনি যে গভীর উপলব্ধির সাথে তুলে ধরেছেন, তা প্রতিটি পাঠকের হৃদয়ে এক অদ্ভুত প্রশান্তি ও সমব্যথী অনুভূতির জন্ম দেয়। আপনার এই লেখায় প্রতিটি চরিত্রের কষ্টের পেছনের মহিমা যেভাবে ফুটে উঠেছে, তা ঠিক যেন জীবন সংগ্রামের প্রতিটি নিঃশব্দের আড়ালে থাকা এক অমর গাথা। জীবনের এমন মানবিক ও গভীর দিকগুলো নিয়ে নিয়মিত…Read More

    • ছন্দটা অসাধারণ লাগলো
      প্রতিটা লাইনে একই প্যাটার্নে গিয়া আলাদা আলাদা প্রশ্ন🙂

    • চিন্তার খোরাক আছে!

    • প্রতিটি ত্যাগের গভীরতম উত্তর লুকিয়ে থাকে যে হৃদয় তা বহন করে তারই কাছে…..🤍🖤

    • মোস্তফা কামাল সাকি, আপনার লেখাটি পড়ে খুব ভালো লাগলো। ‘রক্ত লাল চোখের মাঝে কী মায়া শাসনরত বাবাকে জিজ্ঞেস করো’—এই লাইনটা আমার ভীষণ মনে ধরেছে। জীবনকে এত সহজ আর সুন্দরভাবে তুলে ধরার ক্ষমতা আপনার অসাধারণ।

  • গানের ক্লাসরুমে
    গানের শিক্ষক আকাশ স্যার শুধু শিক্ষক নন, তিনি দেশের একজন স্বনামধন্য ও হাই-প্রোফাইল গানের শিল্পী। বড় মঞ্চে তাঁর গান শ্রোতাদের মুগ্ধ করেছে। নানা পুরস্কারে সমৃদ্ধ তাঁর শিল্পীজীবন।
    আজ ক্লাসে আছে রিয়া, রাফি, তানিয়া ও সাগর।
    আকাশ স্যার: আজ আমরা গানের ইতিহাস, পেশা হিসেবে এর বিকাশ, ধরন ও উপকারিতা নিয়ে কথা বলব।
    রিয়া: স্যার, গানের…Read More

    5
    12 Comments
    • “গান একটা ভাষা যেমন ছোট্ট পাখির বাসা
      ডানার তলে লুকিয়ে রাখে অবাক ভালোবাসা,” গল্পটা খুব সুন্দর! আকাশ স্যারের ক্লাস আরো করতে চাই!

      • ধন্যবাদ, আপনার প্রশংসা আমাকে আবার আরেকটি নতুন লেখার উৎসাহ দিবে, সংগে থাকবেন, শুভকামনা।

    • আকাশ স্যারের সেই অসাধারণ উপলব্ধি, “সুরের প্রতি এই টান যেন রক্তের টান,” বিষয়টি আমার মন ছুঁয়ে গেছে। আপনি অত্যন্ত সাবলীলভাবে গানের নানাদিক সুন্দর করে তুলে ধরেছেন, তাই আপনার এমন নান্দনিক লিখনশৈলী অব্যাহত থাকুক।

      • ধন্যবাদ, আপনার প্রশংসা আমাকে পরবর্তী লেখায় উৎসাহ দিবে, শুভকামনা।

    • ৪০ হাজার বছর আগের হাড়ের বাঁশির কথাটা জানতামই না
      মাথা ঘুরায় দিলো
      প্রশ্ন-উত্তরের স্টাইলে এমন সহজভাবে লিখছেন যে পড়তে একদম আরাম লাগলো

      • ধন্যবাদ, আপনার প্রশংসা আমাকে পরবর্তী লেখায় উৎসাহ দিবে, শুভকামনা।

    • সুরের টানই রক্তের টান হয়ে ওঠে যখন গান জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশ…..🤍🖤

    • লেখাটা পড়ে খুব ভালো লাগলো, বিশেষ করে আকাশ স্যারের গানের প্রতি ভালোবাসা আর কবিতার অংশটুকু দারুণ ছিল। আপনার কাছে জানতে ইচ্ছে করছে, আপনার প্রিয় গানের ধরণ কোনটি? আমাদের এই প্ল্যাটফর্মের অন্য লেখকদের লেখায় আপনার রিঅ্যাকশন আর সুন্দর কমেন্ট কিন্তু আমাদের গ্রুপটাকে অনেক প্রাণবন্ত রাখবে, তাই নিয়মিত সক্রিয় থাকার অনুরোধ রইলো।

      • আধুনিক বাংলা গান আমার খুব প্রিয়, আমি প্রতিদিন ৫টি গান শোনার চেষ্টা করি। আমার লেখা নিয়ে আপনার এই প্রশংসা আমাকে পরবর্তী লেখায় উৎসাহ দিবে এবং আমি সর্বাত্মক চেষ্টা করবো আপনাদের গ্রুপের অন্যান্য লেখকদের লেখা পড়ে মন্তব্য করার জন্য, ধন্যবাদ, সংগে থাকবেন।

    • ভালো লাগলো ।

  • আজ ঘুম থেকে উঠে মনে হলো। জীবনটা জদি ঘুমের মতো পার করে দেয়া যাইতো তাহলে হয়তো ১০০% কষ্ট গুলো মাথায় থাকতো না। এই কষ্ট গুলো এড়িয়ে যাওয়ার ভয়ে কত কিছু বাদ দিয়ে দেই জীবন থেকে। কিন্তু এটা করা ঠিক না। ধরেন আপনি কফি খেতে পছন্দ করেন কিন্তু আপনি বানাতে পারেন না। প্রথম দিন বানাতে গিয়ে অনেক কষ্ট হবে। তার পর আপনি হয়তো বলবেন দূর আর কফি খাবেন না।কিন্তু মানু…Read More

    8
    10 Comments
    • ভালোই বলেছেন কফি খেতে খেতে জীবনে কস্ট গুলো কম মনে হবে ।

    • লেখাটা পড়ে সত্যি এখন কফি খেতে ইচ্ছে করছে বন্ধু! আমিও বেশীরভাগ সময় দুধ চিনি ছাড়াই কফি খাই কারন এর বানানোর প্রক্রিয়া খুব সহজ, শুধু পানি গরম হলেই হয়। খেতে প্রথমে একটু তিতকুটে স্বাদ লাগলেও পড়ে, কফির আসল স্বাদ পাওয়া যায়।

    • জীবনকে কফির স্বাদের সাথে মিলিয়ে দেখার এই চমৎকার ভাবনাটি আপনার চিন্তাশীলতার দারুণ এক প্রতিফলন। জীবনের কঠিন মুহূর্তগুলোকেও যে হাসিমুখে জয় করা সম্ভব, তা আপনার কথায় খুব সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে, তাই নিয়মিত এমন অনুপ্রেরণামূলক কথা লিখে যান।

    • অসাধারণ লেখনী

    • মেসেজ দিয়া দিছেন
      “হাসতে হাসতে পৃথিবী জয় করা যায়” এই লাইনটা মনে গেঁথে বসে গেলো
      সকালে উঠে এইভাবে ভাবাটা সত্যিই দিনটাকে বদলায় দিতে পারে
      পজিটিভ এনার্জি নিয়া লেখা, পড়ে ভালো লাগলো

    • জীবনও একদিন শিখে যায় নিজেকে তৈরি করতে ঠিক এক মগ কফির মতোই ধীরে ধীরে…..🤍🖤

    • … সবই ঠিক আছে, তবে সকালের কফিটা চিনি ছাড়া হলে হবে না … 🙁

    • অসাধারণ লেখনী

    • “হাসতে হাসতে পৃথিবী জয় করা যায়”—আপনার এই কথাটুকু পড়ে সত্যিই অনেক ভালো লাগল, জীবনকে এভাবে পজিটিভলি দেখাটাই আসল।

  • নিঃস্তব্ধ রাত
    বান্টি দেব
    —————————–
    রাতের নিকষ কালো আঁধারে হেঁটে চলেছি
    অচেনা অজানা কোনো এক অন্ধগলির পথে,
    রাস্তার ল্যাম্পগুলো নিভু নিভু করে জ্বলছে
    জোনাকিরাও জেগে উঠেছে ওই পদ্মদিঘির পাড়ে,
    বাঁশের ঝারে ভুতুড়ে পাখি ডাকছে ভয়ানক সুরে
    শরীর আমার শিউরে উঠেছে, আঁধারে মৃত্যুর খেলা দেখে
    ঘুমিয়ে আছে পথিক ভয়ের কাঁথা গায়ে…Read More

    6
    12 Comments
    • “রাতের নিকষ কালো আঁধারে হেঁটে চলেছি”—এই লাইনটির গভীর শূন্যতা আমাকে ভীষণভাবে ছুঁয়ে গেছে, আর আপনার লেখনীতে ফুটে ওঠা এই রহস্যময় বিষণ্ণতার ছোঁয়া সত্যি অসাধারণ, তাই আপন ছন্দে আপনি এভাবেই শব্দের বুননে আরও নতুন নতুন চিত্র ফুটিয়ে তুলুন।

    • “জানালার পাশে দাঁড়িয়ে একা আমি
      ঠিক যেন কয়েদির মতো, কালো কাপড়ে বাঁধা দু-আঁখি
      ক্রংক্রিটে মিশে আছে প্রিয়তমার রক্তে লেখা চিঠি” কবিতার এই অংশটুকু মন ছুঁয়ে গেল! আধারের মাঝে যে অদ্ভুত অনুভূতিগুলো লুকিয়ে থাকে তা সুন্দর ধরা পড়েছে কবিতায়, ভালো লাগলো পড়ে! শুভেচ্ছা ও ভালোবাসা নেবেন কবিপ্রিয়!

      • অনেক ধন্যবাদ প্রিয়জন, আপনার মন্তব্যে অনুপ্রেরণা ফেলাম, ভালোবাসা নিবেন

    • ভয় আর কষ্ট একসাথে গায়ে লাগলো
      “প্রিয়তমার রক্তে লেখা চিঠি” এই লাইনটায় থমকায়া গেলাম পুরাই
      তমালিকার নামটা আসতেই একটা গভীর বিষাদ নেমে আসলো লেখায়

    • নিঃসঙ্গ রাতের অপেক্ষাতেও লুকিয়ে থাকে প্রভাতের হলুদ পাখির স্বপ্ন…..🤍🖤

    • নেই কোন জোনাকির বিদ্রোহ বাহ অপূর্ব ।

    • আপনার লেখাটি পড়ে একদম অন্যরকম এক রহস্যময় অনুভূতির মধ্যে হারিয়ে গেলাম, তমালিকার স্মৃতি কি সবসময় এভাবেই রাতের নীরবতায় আপনাকে তাড়া করে ফেরে?

  • অতঃপর
    ————————–
    কিছু দুঃখ রয়ে যায়
    কিছু স্মৃতি, কিছু ভয়, দেয়ালের চেনা ক্ষয়
    চলতে পথে হারিয়ে যায়
    কিছু শোক, কিছু শত্রু, বন্ধুত্বের অভিনয়
    কিছু স্বপ্ন বেঁচে রয়
    কিছু অশ্রু, কিছু প্রাপ্তি, এক প্রাচীন হৃদয়
    নিলীমার বুকে ভেসে রয়
    কিছু শব্দ, কিছু মৃত্যু, পাঁজরের পরাজয়

    5
    6 Comments
    • ‘কিছু শব্দ, কিছু মৃত্যু, পাজরের পরাজয়’ নিঃশব্দে মানুষের হৃদয়ে রয়ে যায়।

    • আনিস কবির, আপনার শব্দগুলোর মাঝে যে গভীর বিষণ্ণতা আর একাকীত্বের আবহ ফুটে উঠেছে, তা সত্যিই হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়ার মতো। প্রতিটি লাইনে এমন সব দৃশ্যকল্প তৈরি হয়েছে যা পাঠকদের মনে এক ধরনের স্থির প্রশান্তি ও চিন্তার খোরাক জোগায়, আর এটি অনায়াসে পাঠককে নিজের ভেতরে ডুব দিতে সাহায্য করে। অন্য সদস্যদের লেখাতেও নিয়মিত লাইক ও সুন্দর সব মন্তব্য করে আমাদের এই সুন্দর…Read More

    • জীবনের ভাঙাচোরা অভিজ্ঞতাগুলো সময়ের সাথে সাথে যেভাবে ধীরে ধীরে জীর্ণ হয়ে যায়, তার একটা নিটোল চিত্র খুঁজে পেলাম কবিতায়!

    • প্রতিটা লাইনের গঠনটা একই রকম রাখছেন
      কিন্তু প্রতিবারই নতুন একটা কষ্ট নিয়ে আসছে

    • বন্ধুত্বের অভিনয়ের ভিড়েও কিছু সত্যিকার স্বপ্ন বেঁচে থাকে নিলীমার বুকে…..🤍🖤

    • আপনার লেখা এই লাইনটা—”কিছু স্বপ্ন বেঁচে রয়”—খুবই গভীর আর ছুঁয়ে যাওয়ার মতো একটা অনুভূতি দেয়।

  • গাছকথা
    লেখক – মোঃ নাজমুল আখতার।

    পাতিলে পানি ভরাট করে নীমের পাতা পানিতে চুবিয়ে লাকড়ির চুলায় ফোটানো হচ্ছে। আগুনের উত্তাপে আস্তে আস্তে যখন পানিতে বড় বড় বলগ উঠতে লাগলো ঠিক তখনই তা পীত বর্ন ধারণ হতে লাগলো। একটা নির্দিষ্ট সময় পর্যন্ত জাল দিয়ে এখন তা শরীরে সহনীয় পর্যায় পর্যন্ত ঠান্ডা করা হচ্ছে, একটু পরেই এই নীম মিশৃত পানি দিয়েই আমাকে গোসল…Read More

    6
    16 Comments
  • কি লিখবো জানি না। তারপর ও লিখতে বসলাম। জীবনটা ঘুড়ির মতো। যত ইচ্ছে উড়তে থাকো কিন্তু লাটাই একজন এর হাতে। তাই সে চাইলে ইচ্ছে মতো উড়াতে পারে আবার ছিড়ে ফেলতে পারে। এর জন জীবনের প্রতিটা পদক্ষেপ চিন্তা করে ফেলা উচিত। ভুল লোক এর হাতে পড়লে। জীবনের কিছু বাকি থাকে না। এই দিন আমার এক পরিচিত মেয়ের সাথে কথা বলছিলাম কিন্তু তার বন্ধু তাকে বাজে ভাবে অপমান ক…Read More

    6
    7 Comments
    • হ্যাঁ, লিখবেন। আপনার এই লেখাটা আরেকটু বড় কোনো লেখার ভূমিকা হতে পারে।

    • জীবনের জটিল সমীকরণ এবং সম্পর্কের সীমানা নিয়ে আপনার এই ভাবনাগুলো খুব গভীর ও বাস্তবসম্মত, যা পড়ে মনে হলো জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতের মাঝে আপনি নিজের বিবেককে ঠিকই জাগ্রত রেখেছেন, তাই পরবর্তী পর্বের অপেক্ষায় থাকলাম।

    • সুন্দর ভাবনা! হ্যাঁ, একথা ঠিক যে সম্পর্কের টানাপোড়নে জীবন অসহনীয় হয়ে ওঠে তাই নিজের জীবনের নিয়ন্ত্রণ নিজের কাছে রাখাই শ্রেয়! অনেক শুভ কামনা রইল বন্ধু!

    • ঘুড়ির উপমাটা মন ছুঁইয়া গেলো
      “লাটাই একজনের হাতে” এই কথাটা এত সত্যি
      বন্ধুত্বের নামে অপমান সহ্য করার ঘটনাটা পড়ে খারাপ লাগলো

    • জীবনের লাটাই যার হাতেই থাক নিজের সম্পর্কের সীমারেখা নিজেকেই আঁকতে হয়…..🤍🖤

    • আপনার লেখাটা পড়ে সত্যিই অনেক কিছু ভাবার আছে, বিশেষ করে বাউন্ডারি সেট করার বিষয়টা একদম সত্যি কথা বলেছেন।

    • বাকিটা কালকের অপেক্ষায়।

  • Profile picture of রুনা জাহান

    রুনা জাহান changed their profile picture

    4
    3 Comments
  • ভুলে যেওনা বন্ধু__
    একেকটি কবিতা একেকটা পূর্ণ জীবনবোধ,
    তবু এই এখানে তোমার আমার এই যে বিচরণ,
    একেকটি উপলব্ধি মাত্র।
    পূর্ণ জীবন অন্য কোথাও হাসে
    অথবা কাঁদে অন্য কোনভাবে।

    ~রকেট মণ্ডল…
    ২০১৮

    5
    8 Comments
    • আপনার লেখাটা পড়ে একদম অন্যরকম একটা ভালো লাগা কাজ করছে মনে। জীবনের এই বিচরণ নিয়ে এমন সহজ অথচ গভীর উপলব্ধি খুব কমই চোখে পড়ে। শেয়ার করার জন্য অনেক ধন্যবাদ আপনাকে।

    • “পূর্ণ জীবন অন্য কোথাও হাসে / অথবা কাঁদে অন্য কোনভাবে”—এই পঙক্তিটি অত্যন্ত গভীর এবং হৃদয়স্পর্শী, তাই আপনি যদি এই উপলব্ধিকে আরও খানিকটা বিস্তারিতভাবে তুলে ধরেন, তবে তা পাঠকদের মনে দীর্ঘস্থায়ী ছাপ ফেলবে।

      • ভাবনা খোরাক, পুরোটাতে চিন্তার সীমাবদ্ধতা থাকতে পারে…
        চিন্তার পরিধি অসীম…

    • ছোট্ট কবিতা কিন্তু চিন্তায় ফেলে দিলো

      • জ্বি, ধন্যবাদ…
        উদ্দেশ্য মূলতঃ সেটিই…
        কারণ, এটি শতভাগ সত্যি যে, ভাবনা ছাড়া মানুষ অন্য কোথাও পূর্ণ স্বাধীন না…

    • একেকটা কবিতাই যেন এক টুকরো জীবন
      তবু পূর্ণতা লুকিয়ে থাকে অন্য কোনো ছায়ায়…..🤍🖤

    • কবিতার মাঝে সত্যি জীবন খুঁজে পাই বন্ধু! ভালোবাসা নেবেন!

  • উপকথা ১২ আগস্ট
    🍎🍎🍎🍎🍎🍎🍎🍎🍎🍎🍎🍎🍎🍎

    একে অপরের উপকথা
    — একটি কবিতা —

    মানুষ একে অপরের মনে
    বুনে যায় কল্পনার প্রতিমা,
    মানুষ একে অপরের উপকথায়
    হয়ে ওঠে গাথার চরিত্র।

    বিয়ের বেলায়—
    বধূ হয়ে যায় বরের দেবী,
    বর হয়ে যায় বধূর পুতুল,
    দুজনেই তখন এক-একটি গুটি,
    বন্দী নিজস্ব খোলসের ভেতর।

    স্বপ্নের প্রজাপতি হবার আগে
    গুটির ভেতর নিজেকে…Read More

    4
    3 Comments
    • কবিতাটা পড়ে অনেক ভালো লাগলো, একদম মনের ভেতরের কথাগুলো যেন ফুটে উঠেছে। মানুষের সম্পর্কের এই টানাপোড়েন আর খোলসের বিষয়টা খুব সুন্দর করে ফুটিয়ে তুলেছেন আপনি। দারুণ একটা ভাবনার সাথে আজকের দিনটা শুরু হলো।

    • মানুষের সম্পর্কের জটিল রূপগুলো যেভাবে রূপকের আড়ালে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা সত্যিই মুগ্ধ করার মতো। গুটির ভেতর নিজেকে হারিয়ে ফেলার চিত্রকল্পটি বেশ গভীর, চাইলে আরেকটু বিস্তারিত বর্ণনার মাধ্যমে সেই অনুভূতির গভীরতা বাড়ানো যেতে পারে বলে মনে হয়।

    • চমৎকার লিখছেন ভাই

  • 🍎উপকথা । ১৫ সেপ্টেম্বর 🍎

    সিনা,

    এই চিঠিটা আমি এতবার মনে মনে লিখেছি যে সত্যি লিখতে গিয়েও হাত কাঁপছে। একটা সিঙ্গেল মেসেজ পাঠানোর আগে আমি এত ড্রাফট করি যে নিজেরই মাঝে মাঝে হাসি পায় — টাইপ করি, মুছে ফেলি, আবার টাইপ করি, শেষমেশ পাঠাই “hi, কেমন আছো?”

    পুরান কবিদের মতো “তুমি চাঁদের মতো সুন্দর” — এসব বলব না। চাঁদ মাসে একবার পূর্ণ হয়, তুমি প…Read More

    3
    2 Comments
    • Ashik Mokami, লেখাটা জাস্ট অস্থির হইছে, বিশেষ করে “তুমি আমার টাইপ না, তুমি আমার একমাত্র টাইপ”—এই লাইনটা একদম কলিজায় গিয়া লাগছে!

    • Ashik Mokami, আপনার এই লেখায় ভালোবাসার যে সহজ এবং গভীর বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে তা এককথায় অসাধারণ, বিশেষ করে ডিজিটাল যুগে অনুভূতির এমন সাবলীল বয়ান হৃদয়ে সত্যিই এক অদ্ভুত উষ্ণতা ছড়িয়ে দেয়।

  • 🍎উপকথা । ১৪ সেপ্টেম্বর 🍎

    আশিক ও সিনা — শব্দের খেলা, সত্যের ছায়ায়

    দুই চরিত্র, দুই মেজাজ। আশিক — ক্লান্ত, রুক্ষ রসিকতার মানুষ। সিনা — দ্রুতগতির, ভাষার মধ্যে লুকানো মিথ্যাটা টেনে বের করে আনে।

    ১. সোনালী ব্যাংক

    সিনা: সোনালী ব্যাংক। নামটাই তো একটা প্রতারণা।
    আশিক: মানে?
    সিনা: “সোনালী” মানে সোনার মতো উজ্জ্বল। অথচ ভেতরে যা ঘটল, তাতে সোনা…Read More

    2
    3 Comments
    • আপনার লেখাগুলো পড়ে অদ্ভুত এক ভালো লাগা কাজ করছে, বিশেষ করে ‘রিস্ক’ শব্দটা নিয়ে আপনার বিশ্লেষণটা অসাধারণ ছিল। শ্লেষ আর শব্দের খেলার মাধ্যমে বাস্তবতাকে এভাবে ফুটিয়ে তোলা সত্যিই বেশ ইউনিক। এমন দারুণ আর গভীর কিছু পড়ার অপেক্ষায় থাকলাম।

    • Ashik Mokami, আপনার এই লেখায় সমাজের ক্ষতগুলো শব্দের সূক্ষ্ম বিন্যাসে যেভাবে ফুটে উঠেছে, তা সত্যিই অসাধারণ এবং গভীর অনুভূতির সৃষ্টি করে। প্রতিটি প্রসঙ্গের পেছনের অসংগতিগুলো তুলে ধরার ভঙ্গিটি বেশ চমৎকার এবং পাঠকমাত্রই বিষয়টির গুরুত্ব উপলব্ধি করতে পারবে বলে আমার বিশ্বাস। আমাদের এই গ্রুপের সবার লেখাগুলো পড়ে নিজেদের প্রতিক্রিয়া জানাতে এবং নিয়…Read More

    • একটি শব্দের দুই মুখেই লুকিয়ে থাকে ক্ষমতার সবচেয়ে বড় প্রতারণা…..🤍🖤

  • বলো না, ভালোবাসি
    ✍️ অপরাধী মাজেদ

    আর কতদিন, আর কতদিন বলো,
    এইভাবে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখা করব?
    চুপি চুপি, নিঃশব্দে, নিভৃতে কথা বলব?
    তোমার কোমল হাতের স্পর্শ পেতে
    আমার জরাজীর্ণ, শুষ্ক হাতযুগল বাড়িয়ে
    কতবারই বা চুপিসারে গুটিয়ে নেব?
    দুনিয়ার সমস্ত ব্যস্ততা দূরে ঠেলে দিয়ে
    তোমার হরিণীর মতো কাজল চোখে
    আমার তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে করে।
    আমার…Read More

    4
    8 Comments
    • কবিতাটা পড়ে খুব ভালো লাগলো, ভালোবাসার এমন স্নিগ্ধ বর্ণনা একদম মনের ভেতর গেঁথে যাওয়ার মতো। আপনি আমাদের এই গ্রুপের অন্যদের লেখাগুলোতেও একটু লাইক-কমেন্ট করে অ্যাক্টিভ থাকবেন, তাহলে আমাদের সবার লেখালেখির আড্ডাটা আরও প্রাণবন্ত হবে।

    • আপনি যে গভীর আকুতি ও প্রেমের বহিঃপ্রকাশ এখানে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা পড়লে যে কোনো পাঠকের মনেই রোমাঞ্চ আর এক পরম শান্তিময় অনুভূতির জন্ম হয়। গোধূলি বেলার সেই একান্ত মুহূর্তগুলোর বর্ণনা আপনার লেখনীতে যেভাবে জীবন্ত হয়ে উঠেছে, তা সত্যিই অসাধারণ এবং আমাদের প্রিয় হুমায়ূন আহমেদের কোনো চরিত্রের প্রেমের মুহূর্তগুলোর কথা মনে করিয়ে দেয়। আপনি আমাদের এই গ্রুপে…Read More

    • লুকায়া দেখা করার কষ্টটা এমনে বুঝাইছেন যে মনে হইলো নিজেরই গল্প😃

    • লুকানো ভালোবাসাও একদিন খুঁজে পায় নীরবতা ভেঙে চিৎকার করার সাহস…..🤍🖤

    • খুব সুন্দর মায়াবী কবিতা!

  • ক্ষুধার্ত
    ✍️অপরাধী মাজেদ

    আমি চক্ষুসম্মুখে যা পাই,
    তাই গিলে খাই।
    আমি ক্ষুধার্ত—
    ক্ষুধার্ত কুকুর যেমন
    রাস্তার পাশে পড়ে থাকা
    আবর্জনা থেকে খাবার খোঁজে,
    আমিও ঠিক তেমনি।
    ক্ষুধার জ্বালায়
    এমন কিছু আমি ভক্ষণ করি,
    যা আদৌ খাদ্য নয়।
    মাংসাশী ক্ষুধার্ত বাঘ যেমন
    ক্ষুধার তাড়নায় আর কিছুই দেখে না,
    আমিও ঠিক তেমনি।
    নিজের কাঁথা, কম্বল, বালিশের খোল—
    ক্ষুধার উন…Read More

    4
    8 Comments
    • আপনার লেখা “পুরো মানচিত্রটাই ছিঁড়ে খাব” লাইনটা সত্যিই অনেক গভীর এবং অদ্ভুত রকমের এক তীব্রতা আছে। আপনার কী মনে হয়, এই অদম্য ক্ষুধার উৎস আসলে কীসের অভাব থেকে তৈরি হয়, আর বাকিদের লেখাতেও একটু লাইক-কমেন্ট করে কি আমাদের গ্রুপটাকে আরও জমিয়ে তুলবেন?

    • ‘পুরো মানচিত্রটাই ছিঁড়ে খাব’—এমন শক্তিশালী ও রূপকধর্মী পংক্তিটি আপনার গভীর আবেগকে ফুটিয়ে তুলেছে, তাই আপনার এই অনন্য ভাবনার প্রকাশধারা অব্যাহত থাকুক।

    • অন্যরকম একটা লেখা
      আগের কবিতাগুলার থেকে সম্পূর্ণ আলাদা রূপে পাইলাম

    • ক্ষুধার তীব্রতায় হারিয়ে যায় সীমারেখা
      বেঁচে থাকার আকুতিতেই লুকিয়ে এই আর্তনাদ…..🤍🖤

      • মানুষ মাত্রই ক্ষুধার্ত । তবে ক্ষুধার তাড়নার ‍এমনকিছু খাওয়া বা ভক্ষন করা যাবে না, যা মানুষকে হিংস্র পশু করে তুলে। ধন্যবাদ প্রিয় কবি। আপনার প্রতি অসীম ভালোবাসা রইলো।

      • মানুষ মাত্রই ক্ষুধার্ত । তবে ক্ষুধার তাড়নার ‍এমনকিছু খাওয়া বা ভক্ষন করা যাবে না, যা মানুষকে হিংস্র পশু করে তুলে। ধন্যবাদ প্রিয় কবি। আপনার প্রতি অসীম ভালোবাসা রইলো।

    • সত্যিই ভীষণ ক্ষিধে পায়!

  • আরজি
    অপরাধী মাজেদ

    খোদার কাছে শুধু এক আরজি—
    জাহান্নামের দাবানলে
    যেদিন পুড়ব,
    যেদিন আগুনের লেলিহান শিখায়
    ছটফট করবে এই প্রাণ,
    ঠিক সেদিন—
    তোমার হাসিমাখা পবিত্র মুখখানি
    যেন ভাসে আমার চোখের পাতায়।
    জানি না,
    আমার এ আরজি
    কবুল হবে কি না—
    খোদা জানেন,
    শুধু খোদাই জানেন।
    তবু বলি,
    তোমার মুখের একটুখানি হাসি
    যদি সেদিন সঙ্গী হয়,
    তবে জাহান…Read More

    4
    8 Comments
    • রবিউল আলম মাজেদ, লেখাটা পড়ে সত্যি মনটা খুব আবেগপ্রবণ হয়ে গেল। আপনার কবিতার “জান্নাতের হাজারো ফুলের মাঝেও আমার চোখ খুঁজবে শুধু একটি মুখ” লাইনটা একদম হৃদয়ে গেঁথে যাওয়ার মতো। ভালোবাসার এমন গভীর প্রকাশ সত্যিই খুব সুন্দর আর হৃদয়স্পর্শী হয়েছে।

    • ‘জান্নাতের হাজারো ফুলের মাঝেও আমার চোখ খুঁজবে শুধু একটি মুখ’—এই পঙ্‌ক্তিটির গভীর আবেগ এবং হৃদয়ের আকুতি আমাকে মুগ্ধ করেছে, তাই আপনার লেখনীর এই আবেগময় ও সুন্দর ধারাটি আপনি একইভাবে অব্যাহত রাখবেন বলে আশা রাখি।

    • ভালোবাসাকে ঈমান আর পরকালের সাথে এমনে মিলাইছেন যে গা শিউরায় ওঠে
      এত সাহসী আর আবেগী লেখা কম পাওয়া যায়

      • প্রিয় মানুষের প্রতি ভালোবাসা এমন হওয়ায় দরকার। ধন্যবাদ প্রিয় কবি। আপনার প্রতি অসীম ভালোবাসা রইলো।

    • জান্নাত-জাহান্নাম যাই আসুক
      ভালোবাসার আরজি রয়ে যায় একটাই মুখের খোঁজে…..🤍🖤

      • প্রিয় মানুষের প্রতি ভালোবাসা এমন হওয়ায় দরকার। ধন্যবাদ প্রিয় কবি। আপনার প্রতি অসীম ভালোবাসা রইলো।

    • ভালো থাক ভালোবাসা!

      • প্রিয় মানুষের প্রতি ভালোবাসা এমন হওয়ায় দরকার। ধন্যবাদ প্রিয় কবি। আপনার প্রতি অসীম ভালোবাসা রইলো।

  • চিঠি
    জাকের আদিত্য

    বন্ধু,
    আজ একটা সত্যি কথা বলেই ফেলি। আমি এখন একটা মুখোশের মানুষ। আমি এখন শুধু দায়িত্ব-কর্তব্য পালন করি। কিন্তু আমাকে কোনো কিছু এখন আর স্পর্শ করে না। সেদিন একজন মৃত্যুপথযাত্রীকে দেখলাম, কোনো কিছুই আমাকে স্পর্শ করল না।
    ​শুধু গভীর রাতে আমি এই লেখাগুলোয় বর্ণমালার মতো উজ্জ্বল সত্যকে প্রকাশ করি। আমি গত কিছু দিনে বুঝতে পের…Read More

    6
    8 Comments
    • আপনার লেখাটা পড়ে একদম মনের ভেতরের জমে থাকা কষ্টগুলো যেন চোখের সামনে ভেসে উঠল। পরিস্থিতির চাপে পড়ে আমরা সবাই কোনো না কোনো সময় এমন মুখোশ পরে ফেলি। সমুদ্রের বিশালতার কাছে হারিয়ে যাওয়ার এই অনুভূতিটা খুব সত্যি, আশা করি আপনার মনের এই অশান্তি দ্রুত কেটে যাবে।

    • এই দরকারী কথাগুলি এমন সুন্দর ভাবে বলার জন্য খুব যথাযথ ফরম্যাট – চিঠি সাহিত্য। খুব সুন্দর ফরম্যাট বেছে নিয়েছেন। ভালো লাগল। ধন্যবাদ।

    • Md Zaker Hayat Khan [ Zaker Aditya ] [ জাকের আদিত্য ], মনের গভীরের গ্লানি ঝেড়ে ফেলে সমুদ্রের বিশালতার কাছে নিজেকে সঁপে দেওয়ার এই সুন্দর প্রকাশভঙ্গিটি আমাকে ভীষণভাবে ছুঁয়ে গেছে এবং আপনি চাইলে বর্ণনার মাঝে অনুভূতির গভীরতা আরও বাড়াতে পারেন, তবে আপনার এই সহজ স্বীকারোক্তি পাঠক হিসেবে আমার হৃদয়কে সত্যি দারুণভাবে আলোড়িত করেছে।

    • ভেতরটা কেমন শূন্য শূন্য লাগলো
      নিজেরে হারায় ফেলার কষ্টটা কী নিখুঁতভাবে লিখছেন

    • স্বপ্নিল জীবনটা ধীরে ধীরে বিবর্ণ হয়ে যাচ্ছে বন্ধু, এসব কি বয়সের লক্ষণ নাকি একরাশ শূন্যতার মাঝেই বেড়ে ওঠার নাম’ই জীবন?

  • ©এক গৃহিণী –সুবহা জাহান

    ফুরাবে না হিসেব লিখলে খাতার পৃষ্ঠায়
    তারি সাথে সাথে দিবারাত্রি ফুরায় না তার কর্ম।
    লিখলে খাতায় ফুরাবে পৃষ্ঠা তবু হবেনা তার শেষ
    ভোরের পাখির ডাকে শুরু হয় কর্মদিবস,
    বেলা ফুরিয়ে সাঁঝ হয় তবু হয় না তার শেষ।
    তবুও লোকে কয় করে কী সে দিবারাত্রি,
    ফুরোয় না যে তার কাজ?
    রাখবেনা কেউ হিসেব তার,দিলেও নিবে তুচ্…Read More

    5
    4 Comments
    • খাতার পাতা ফুরোলেও ফুরোয় না গৃহিণীর নীরব মমতার হিসেব…..🤍🖤

    • সুবহা জাহান, “তবু বুঝবেনা কেউ তার মেহনত শুধু বুঝবে ওই বদ্ধ ঘরটাই”—এই লাইনটা একদম মনের ভেতরে গিয়ে লাগল। প্রতিদিনের এই না বলা কষ্টের গল্পগুলো এভাবে গুছিয়ে বলায় খুব ভালো লাগল আপনার।

    • “পৃষ্ঠা ফুরিয়ে যাবে তবু শেষ হবে না” লাইনটায় থমকায়া গেলাম
      এই লেখা পড়ে অনেকের চোখ খুলবে আপু
      মায়েদের-স্ত্রীদের ত্যাগটা এভাবেই বলা দরকার👍

    • সুবহা জাহান, ‘তবু বুঝবেনা কেউ তার মেহনত শুধু বুঝবে ওই বদ্ধ ঘরটাই’—এই পঙ্ক্তিটি পড়ে মনটা খুব আবেগাপ্লুত হয়ে গেল। আপনি জীবনের প্রতিদিনের অবহেলিত সংগ্রামের চিত্রটি অত্যন্ত চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন, যা পড়ার সময় হৃদয়ে এক গভীর স্পর্শ অনুভূত হয়েছে। আপনার হাতের কলম এভাবেই মানুষের অব্যক্ত কথাগুলো গুছিয়ে লিখে যাক, আপনার পরবর্তী লেখার অপেক্ষায় রইলাম।

  • কোথায়?
    — সাঈদ পাটোয়ারী

    ‎কয়েকখানা চিঠি লিখেছি,
    ‎পোড়া কাগজে লাল রঙে লিখিনি;
    ‎তবে যা লিখেছি, তা-ই।

    ‎যেসব কথা বলব না ভেবে,
    ‎মস্তিষ্কের জানলা দিয়ে লাফিয়ে
    ‎আত্মহত্যার চেষ্টায় ব্যাকুল ছিল,
    ‎তাই তোমার ঘোরে লিখে ফেলেছি সাদা কাগজে।
    ‎হৃদয়ের হাহাকার লিখতে গিয়ে
    ‎লিখেছি শুধুই—তুমি, আমি আর আমরা।
    ‎…Read More

    4
    5 Comments
    • ঠিকানাহীন প্রতিটি চিঠিই থেকে যায় হৃদয়ের নীরব অপেক্ষায়…..🤍🖤

    • Sayeed Patwary, ‘হৃদয়ের হাহাকার লিখতে গিয়ে লিখেছি শুধুই—তুমি, আমি আর আমরা’ লাইনটা খুব সুন্দর আর আবেগী। এত সুন্দর সব কথাগুলো কি কোনোদিন সাহস করে তার কাছে পাঠানোর পরিকল্পনা করবেন?

    • চিঠির এই কল্পনাটা অসাধারণ লাগলো সাঈদ পাটোয়ারী ভাই💌

    • নতুন কোন ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন,লেখাটি দারুণ লিখেছেন ।

    • আপনার এই ভাবনার প্রকাশে জমাট বাঁধা দীর্ঘশ্বাস আর নীল টিনের বাক্সের নির্জনতা যেভাবে ফুটে উঠেছে তা এক কথায় অসাধারণ, আর আমার মনে হয় চিঠির গন্তব্য নিয়ে কিছুটা রহস্য জিইয়ে রাখলে হয়তো পাঠক আপনার না বলা কথার গভীরে আরও ডুব দেওয়ার সুযোগ পাবেন।

  • Load More Posts
Skip to toolbar