আবারও হারিয়ে যাই
~ শরীফ এমদাদ হোসেন

ভীষণ অসুস্থ আছি, বসে থাকি জানালার ধারে
গভীর রাতে চাঁদ ওঠে,আলো আর নামে না ভেতরে।
কে আছে আমার মতো
নিজেকেই প্রশ্ন করে হারায় সন্ধ্যাবেলা?
কে আছে এমন, যার নিঃশ্বাসও বেচা যায়
এই ছু কিত কিত বুড়ি ছোঁয়া বাজারে?

দেখি, মানুষের চোখে আজ আর পানি নেই
সবটুকু শুকিয়েছে অসমাপ্ত হাহাকারে
হেমন্ত আসে, মন…Read More

আবারও হারিয়ে যাই
~ শরীফ এমদাদ হোসেন

ভীষণ অসুস্থ আছি, বসে থাকি জানালার ধারে
গভীর রাতে চাঁদ ওঠে,আলো আর নামে না ভেতরে।
কে আছে আমার মতো
নিজেকেই প্রশ্ন করে হারায় সন্ধ্যাবেলা?
কে আছে এমন, যার নিঃশ্বাসও বেচা যায়
এই ছু কিত কিত বুড়ি ছোঁয়া বাজারে?

দেখি, মানুষের চোখে আজ আর পানি নেই
সবটুকু শুকিয়েছে অসমাপ্ত হাহাকারে
হেমন্ত আসে, মন…Read More

সে ই তো আমার ভালোবাসা
~ শরীফ এমদাদ হোসেন

কাউকে মুছতে গিয়ে ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসি
অগোচরে মুছে যায় রাত, রাতের তারা
প্রেমের গহীন জলে ভেসে যায় যৌবনের পাণ্ডুলিপি।

বিষাদের ভবঘুরে হাটে নিজেকে বিকবো বলে,
মধুমতী তীর ধরে হাঁটি অবিরাম
নদী এখনো বলেনি, বলেনি মুক্তগন্ধা ঝিনুক কিংবা মাছ
লুকানো শিল্পের রূপ কিংবা পাখির কলস্বর।

দূরে, বহুদূরে.. দিগন…Read More

উষ্ণতা
— শরীফ এমদাদ হোসেন

লোকে বলে, যে দ্বিধাচ্ছন্ন কুয়াশায় ঢোকে
সে নাকি পথ হারায়
আমি কিন্তু কুয়াশার ভিতর দিয়ে
তিনটা সকাল টেনে এনেছি

একটা দুপুরে নিজের ছায়ার গলা ধরে
বলেছিলাম, তুই কি সত্যিই আমার?
ছায়া কিন্তু হাসেনি, শুধু একটু কেঁপেছিল

আমি জানি,
মেঘের ভিতরে বজ্রপাতেরও একাকিত্ব থাকে
তবু আমি হেঁটেছি
নিজের জ্বলন্ত পায়ের শব্…Read More

মাটির গন্ধে শৈশব
— শরীফ এমদাদ হোসেন

যখন আমার বয়স দশ
তখন মায়ের চুড়ির শব্দে ভাত ফুটতো
আর আকাশে উঠতো গরম ধোঁয়া

আমাদের উঠোনে কাকেরা বিশ্বাস রাখতো
এক মুঠো ভাতের ওপর

একদিন জানলাম
সমস্ত চাষবাসসহ বাবা শুধু ধানই কাটেন না
নিজের ঘামও বিক্রি করেন চুল্লির ধারে

আমার কাছে তখন কাগজের নৌকা মানে
বৃষ্টির জল নয়
একটা টিনের চালার নিচে ভিজে থ…Read More

পথ
— শরীফ এমদাদ হোসেন

গ্রামের দিকের সেই কাঁচা রাস্তা
বৃষ্টিতে ধুয়ে গেলে কাদা আর ধুলো মেশে একসাথে
মানুষ গরু মোষ ছাগল ভেড়ার পালের পায়ে হাঁটা পথ

যে ছেলেটা প্রতিদিন স্কুলে যেতো উলঙ্গ পায়
হাতে খাতা, চোখে সকালবেলার রোদ
সে বুঝি আজও হাঁটে সেই পথে—
শুকিয়েছে তার পায়ের ছাপ, তবুও যে অদৃশ্য নয়!

বৃদ্ধ বটগাছটা এখনো মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে
প…Read More

যে আসে সে আর
~শরীফ এমদাদ হোসেন

মৃত্যু মানে কি অবসর নয়?
হয়তো, হয়তো-বা নয়, অন্যকিছু….

সদর দরজায় সকল সময় মৃত্যুর যাওয়া আসা
রাস্তা পেরোলেই সন্ধ্যা নামে
স্বর্গ চেনা নেই, নরকের লাল ঘোড়া নিত্য ছোটে
চোখের ভেতর
মানুষ বোঝেনা মানুষের কর্তৃত্ববাদ
কখনো মনেও করেনা সেই অবসম্ভবী ডাক।

জীবন ফুরিয়ে যায়,
মহাকাল এগোলেও যায় না ফ…Read More

ঘড়ি
– শরীফ এমদাদ হোসেন

দেয়ালের ঘড়িটা অনেক পুরোনো
একসময় সেকেন্ডের কাঁটা গুনত আমাদের নিঃশ্বাস।
আহা! সেই কতকালের পুরোনো ঘড়ি!

রোজ দুপুরে মা দিতেন চুলোয় আগুন
বাবা বলতেন— “সময়কে আটকানো যায় না।”
তারপর একদিন থেমে গেল টিকটিক শব্দ
কেউ আর চাবি চেপে ঘোরায়নি কোনোদিন।

তবু মাঝরাতে কখনো
ঘরের ভেতর হালকা টিকটিক শোনা যায়
যেন কেউ অন্ধকারে…Read More

ফিরবো নিশ্চয়ই
– শরীফ এমদাদ হোসেন

রাত নেমেছে, চারদিক অন্ধকার
আমি দাঁড়িয়ে আছি পরিত্যক্ত বন্দরে
জলের বুক থেকে উঠে আসে নামহীন আওয়াজ
যেন হারানো জাহাজেরা ডাকছে সমুদ্রের দিক।

দূরে আলো জ্বলে আর নেভে
কোনো নাবিক হয়তো ভুল করে ফেলেছে দিক
অথবা খুঁজছে সেই পাথুরে তট
যেখানে একদিন আমি রেখে গিয়েছিলাম একটি কবিতার খাতা।

বাতাসে লব…Read More

নিশ্বাসের শোকগাথা
– শরীফ এমদাদ হোসেন

আকাঙ্খার আলো ফুরিয়ে গেলে নিঃশব্দে নেমে যাই নিজস্ব দহনভূমিতে
যেখানে শ্বাসও পুড়ে যায় ধূপের মতো
ধোঁয়ার ভেতর লুকিয়ে থাকে সমস্ত প্রার্থনার অক্ষর।

আমার ভিতরে বয়ে চলে নিরুপায় নদী
জল তার ঘোলা নয়—
কেবল ভেসে যায় অচেনা স্বপ্নদের মৃতদেহ
সময়ের বাঁধন খুলে তারা ভেসে যায় অন্ধকারের দিক
যেখানে আর কোনো পথ নেই,…Read More

রঙমঞ্চের রাজনীতি
~ শরীফ এমদাদ হোসেন

রাজধানীর মাঝখানে বিশাল রঙমঞ্চ
সেখানে প্রতিদিন নাটক হয়—নতুন মুখ, নতুন প্রতিশ্রুতি, নতুন পতাকা।
তবে দর্শকরা জানে চরিত্রগুলো পুরোনো, শুধু কস্টিউম বদলায়।

একদিন পাহাড় নড়ে উঠল!
মানুষ চমকে গেল, বলল, “সুবহানাল্লাহ! প্রকৃতি বদলে যাচ্ছে।”
কিন্তু এক বৃদ্ধ হাসলেন আর হাদীসের বানী উচ্চারণে বললেন,…Read More

রুজি রোজগারের গান
— শরীফ এমদাদ হোসেন

প্রতিদিন সকালে
আমরা জাতীয় সঙ্গীতের বদলে গেয়ে যাই
রুজি রুটি রোজগারের গান

আমাদের চোখের নিচে গজিয়ে ওঠে শপথবাক্য
ঘাম শুকোয় পতাকার ছায়ায় আর মশারির ভেতর জন্ম নেয় একটি নতুন সংবিধান—
যার প্রথম লাইন: “তুমি চুপ করে থাকো।”

টেলিভিশনের পর্দায়
একজন মৃত নেতার প্রতিদিন আবার মৃত্যু হয়
তবু তার ঠোঁট থেকে ঝরে…Read More

তবু কোথাও না কোথাও
— শরীফ এমদাদ হোসেন

মা মারা গেছে বহু বছর হয়
তবু মাঝে মাঝে মনে হয়, বেঁচে আছেন
মাটির নিচে নয়, আকাশেও নয়,
বরং এই দেশের মধ্যিখানে
যেখানে বাতাসে মিশে আছে স্লোগানের গন্ধ
মানুষেরা হাঁটে নিজেদের ছায়ার ভেতর।

আমি জানি, মা নেই
তবু প্রতিদিন পতাকা উড়লে আমি তাঁর কণ্ঠ শুনি
যেন কাঁপা গলায় বলছেন তিনি,“স্বাধীনতা মানে সূর্য নয় বর…Read More

বাবা
— শরীফ এমদাদ হোসেন

এই নিঃশব্দ সন্ধ্যায়
দেয়ালের ঘড়িটা থেমে আছে
এক সেকেন্ডের মতো পুরোনো ক্লান্তিতে।
ওই যে জানালার পাশে, আলোছায়ার ফাঁকে
চুপচাপ বসে আছেন—
তিনি আমার বাবা।

মাথার কাছে কুঁচকে থাকা বালিশ
তার ওপরে জমে থাকা ঘাম,
আর এক পাশে রাখা পুরোনো রেডিও
যেন প্রতিটি যন্ত্রই
তার মতো ধীরে ধীরে নিঃশ্বাস নিচ্ছে।

বাইরে…Read More

অসামর্থ্য আমারই
– শরীফ এমদাদ হোসেন

অসামর্থ্য আমারই
নিজেরই হাত কেটে বানিয়েছি ফুলদানী
তাতে জল নয়, জমেছে ধুলা
আর কিছু কান্না নীরবে নিশ্চুপের।

যে আয়নায় নিজেকে দেখতাম
সে আজ দেয়ালে ঝুলে আছে উল্টো হয়ে
মুখ দেখলেই দেখি অন্য কেউ
সম্ভবত আমি-ই
অথবা আমার অনুতাপের প্রতিরূপ।

শহরের রাত্রিতে কুকুরের ডাক
এখন কবিতার চেয়ে বেশি সত্য
আর বিজ্ঞাপ…Read More

দোজখ
–– শরীফ এমদাদ হোসেন

আজকাল খবর পড়লে মনে হয়,
আমরা ভুল গ্রহে নেমে পড়েছি—
যেখানে আগুনই ধর্ম,
আর ছাই হলো নাগরিকতার পরিচয়।

এক নাস্তিক বন্ধু একদিন বলল হাসতে হাসতে,
“তুই জানিস, দোজখ কেমন হয়?”
তার চোখে তখন জ্বলছিল ট্রাফিক বাতির লাল রঙ,
পেছনে সাইরেনের হাহাকার ছুঁয়ে যাচ্ছিল দেয়াল।

আমি বললাম, “ওসব ধর্মের গল্প, মানুষই বানি…Read More

❑❑ তুমি
— শরীফ এমদাদ হোসেন

তুমি উপকূল। আরেকটা শহর।
অর্ধেক ডোবা রিকশার চাকা। নোনা। নরম।
তুমি ভিজে পত্রিকার শেষ পাতায় আটকে থাকা খবর।
বৃষ্টির রাতে অঘোষিত বিদ্যুৎ বিচ্ছিন্নতা।

তুমি তিলোত্তমা। তিলে তিলে হারানো নিদ্রা।
তুমি কারও কণ্ঠে না-বলা “থেমো না”
যা বারান্দার বাতাসে ঘুরে বেড়ায় বহুদিন।

তুমি একটা ফাটা বাঁশি আর ভেতরকার বাতাস…Read More

কীভাবে জানাই
– শরীফ এমদাদ হোসেন

নদীর চেয়েও ভালো যদি হয় প্রেম
স্বপ্নের চেয়েও আগে যদি হয় দেখা
স্রোতের চেয়েও বেঁকে যায় যদি মন
কিভাবে পাঠাবো ছুঁয়ে থাকা সেই লেখা !!

কিভাবে জানাই এতো শুভ প্রীতি রাত
দু’জনে মেলাই দুই হাতে দুই হাত।

ফুলের চেয়েও লাগে যদি তার ঘ্রাণ
আকাশ থেকেও নীল হয় তার চোখ
ভোরের থেকেও ফোটে যদি মুখে আলো
কখনো চাবো না এই প…Read More

এ দেশ পেয়েছি
— শরীফ এমদাদ হোসেন

দিয়েছি রক্ত আরো কত চাও দেশ
বহু বিপ্লব জমা পড়ে আছে মনে
তবুও চাই না যুদ্ধের ডামাডোলে
মৃত্যু মিছিলে সব হয়ে যাক শেষ।

চাকুরী নামক আধুনিক দাস হতে
দাবী আদায়ের মিছিল হলো যে পথে
তারা আজ চায় ক্ষমতার মসনদ
চাকুরী তাহলে করবে কে? সভাসদ?

শাসন ত্রাসন তারই মানায় জানি
যার হৃদে থাকে সেবার আসনখানি
যার দেহ…Read More