• কিছু কথা বাকি রয়ে যায়

    শহরের এই অসমাপ্ত ফ্লাইওভারের নিচে যখন নিয়ন বাতিগুলো একে একে জ্বলে ওঠে, তখন বাতাসটা কেমন যেন অন্যরকম ভারী হয়ে আসে। সবাই ছুটছে— কারো বাড়ি ফেরার তাড়া, কারো বা কেবলই পালিয়ে বাঁচার।

    আমি দাঁড়িয়ে থাকি ট্রাফিক সিগন্যালের ঠিক মুখে। সিগারেটের ধোঁয়া আর বৃষ্টির হালকা গন্ধ মিলেমিশে যে চেনা স্মৃতিটা তৈরি করে, সেখানে তুমি আজও ঠিক…Read More

    2
    8 Comments
    • কিছু মানুষ চলে যায়, কিন্তু তাদের না-থাকাটুকু নিঃশব্দে বেঁচে থাকে। লেখাটা ভীষণ ছুঁয়ে গেলো।

    • শহরের ব্যস্ততার মাঝে দাঁড়িয়ে থাকা সেই নিঃসঙ্গ মুহূর্তগুলো আর পুরনো স্মৃতি আঁকড়ে ধরার অনুভবটুকু হৃদয়ে ভীষণ গভীর এক বিষণ্নতা জাগিয়ে দেয়। আপনার এই চমৎকার লেখাটি মানুষের মনের না বলা কষ্টের ছবিকে দারুণভাবে ফুটিয়ে তুলেছে, তাই আপনার এই সুন্দর চর্চা নিয়মিত চালিয়ে যাওয়ার অনুরোধ রইল।

    • সময় ক্ষত শুকিয়ে দিলেও হারানো মানুষটির অনুপস্থিতি মনের নরম কোণে নীরবে বেঁচে থাকে…..🤍🖤

    • আপনার লেখাটা পড়ে একদম হারিয়ে গেলাম, বিশেষ করে “সময় আসলে কিছুই ভোলায় না, শুধু ক্ষতগুলোর ওপর একটু ধুলোর আস্তরণ ফেলে দেয়”—এই লাইনটা খুব গভীর। অনেক সুন্দর করে মনের না বলা কথাগুলো গুছিয়ে লিখেছেন আপনি।

  • এক মহাপ্রণয়

    — মানিকুল ইসলাম মানিক

    যেদিন থেকে মনে প্রণয়ের সঞ্চার হলো,
    সেদিন থেকেই তোমার জন্য এক মহাপ্রণয়।
    এই প্রণয় মহাবিশ্বের মতোই সীমাহীন,
    ঝঞ্ঝার মতোই বাধাহীন।

    তোমার এক পশলা হাসির জন্য—
    এনে দিতে পারি লক্ষ-কোটি লালপদ্ম,
    এনে দিতে পারি রাশি রাশি কাদুপুল ফুল,
    পান করতে পারি হিমলকের বিষাক্ত রস।
    জীবন-মৃত্যু তো একবারই,
    তাতে কি…Read More

    3
    10 Comments
  • নিষিদ্ধ দুপুর
    মাহমুদ হায়াত

    স্থির দুপুর নীলাক্ষির চোখে আগুন,
    নীরবতায় কেঁপে ওঠে নিষেধের দেয়াল।
    ছুঁইনি তবু রক্তে স্পর্শের ঢেউ,
    ঠোঁটের কিনারে কামনা দগ্ধ চিঠির মতো গোপন।
    দূরত্ব কাচের প্রাচীর কামনা তার বিস্ফোরণ,
    শিরায় শিরায় নিষিদ্ধ স্পর্শের তড়িৎ।
    ঘর ছেড়ে যাই
    তবু দুজন দুজনের ভেতর বন্দি;
    দুই হাতে শূন্যতা,
    বুকে এক নিষিদ্ধ দুপুর।

    3
    4 Comments
    • MAHMUD HAYAT, আপনার লেখাটির প্রতিটি শব্দে আবেগের যে গভীর ও তীব্র টান ফুটে উঠেছে, তা সত্যিই হৃদয় ছুঁয়ে যায়। নির্জন দুপুরের এই একাকীত্ব ও নিষিদ্ধ অনুভূতির বহিঃপ্রকাশ যেভাবে শব্দের বুননে সাজিয়েছেন, তা পাঠককে মুহূর্তেই অন্য এক ভুবনে নিয়ে যায়। মনের গহীনে জমে থাকা এমন অনুভূতিগুলো নিয়মিত লিখে যান, কারণ আপনার লেখনী সত্যিই মুগ্ধ করার মতো।

    • নিষেধের দেয়াল যত উঁচু হয়, নীরব আকাঙ্ক্ষার আগুন তত গভীরে জ্বলে…..🤍🖤

    • MAHMUD HAYAT, আপনার লেখাটা পড়ে একদম অন্যরকম একটা ঘোর কাজ করছে। একদম গভীর আর আবেগী অনুভূতির বহিঃপ্রকাশ খুব সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে।

  • কবিতা: “ফুলের সৌরভে আমি”

    ও আম্মা আমার আম্মা, কেন এতো চিন্তা করছো বলো তো?

    তোমার ওই চিন্তিত মুখটা দেখলে আমার কলিজাটা যেন ছিঁড়ে যায়!

    আম্মাগো, তোমার এই অনিদ্রায় ক্লান্ত চোখ, আর তার নিচে জমে থাকা কালচে বিষাদ~

    এ যে আমায় ভীষণ পীড়া দেয় আম্মা, আমি সইতে পারি না।

    ​তোমার অনিয়মিত খাওয়া, নিজের প্রতি এই চরম অবহেলা আর হতাশা…Read More

    4
    6 Comments
    • কবিতাটি মনকে আর্দ্র করে দিলো।

    • Khushi Moni, “আমি তোমার সবচেয়ে প্রিয় ফুল হয়ে যাবো, খুশবু হয়ে আজীবন ছড়িয়ে থাকবো তোমার জীবনের আপন মোহনায়”—আপনার এই কথাগুলো হৃদয়ে গভীর মমতা আর শান্ত এক সুর তৈরি করে। প্রিয়জনের প্রতি আপনার এই ভালোবাসার প্রকাশটুকু বেশ হৃদয়স্পর্শী, বিশেষ করে ফুলের মাধ্যমে মায়ের কষ্ট ভোলানোর পরিকল্পনাটি খুব সুন্দর মনে হয়েছে। আপনি আপনার চমৎকার অনুভবের জায়গাগুলো এভাব…Read More

    • সন্তানের ভালোবাসা ফুলের সুবাস হয়ে মায়ের নিঃসঙ্গ ঘরে চিরকাল বেঁচে থাকে…..🤍🖤

    • আপনার লেখাটা পড়ে বুকের ভেতরটা কেমন যেন মোচড় দিয়ে উঠল, আম্মুকে নিয়ে লেখা এই লাইনগুলোর অনুপ্রেরণা কি বাস্তব জীবনের কোনো ঘটনা থেকে পাওয়া?

    • খুশবু হয়ে জড়িয়ে থাকেন আপনার আম্মুকে আজীবন।

  • বাংলা দেশ
    হাফিজুর রহমান সাকিল

    যে দেশে সত্য বললে খেতে হয়
    ধাওয়া গুলি।
    সে দেশে জন্মেছি এটা কাকে বলি?
    যে দেশে নির অপরাধের নায়কো বুলি
    সে দেশে সত্য আমি কাকে বলি?
    যে দেশে গরিব মরে ধুকে ধুকে
    ধনীদের পায় অট্রহাসি
    সে দেশে জন্মেছি এটা
    কাকে বলি?
    যে দেশে মূর্খরা পায় জ্ঞানির খেতাব
    জ্ঞানিরা পায় জাবত সাজা।
    যে দেশে সত্য হারে মিথ্যা যেতে
    সে দেশে সত্য বললে দিবে গালি।

    5
    5 Comments
    • দেশকে ভালোবাসি বলেই দেশের অন্যায় নিয়ে কথা বলা দরকার। শুভকামনা জানবেন

    • হাফিজুর রহমান সাকিল, “যে দেশে সত্য হারে মিথ্যা যেতে” লাইনটির মাধ্যমে আপনি যে গভীর ক্ষোভ ও যন্ত্রণার প্রকাশ ঘটিয়েছেন তা অত্যন্ত মর্মস্পর্শী, আর আমার মনে হয় আপনি যদি শেষের দিকটা আরেকটু গুছিয়ে লেখেন তবে এটি সমাজের অনেক মানুষের হৃদয়ে অনুরণন তুলবে, তাই আপনি লিখতে থাকুন, কারণ আপনার এই প্রতিবাদের ভাষা আমাদের জন্য অনেক বড় প্রেরণা।

    • সত্য যেখানে শাস্তি পায়, মিথ্যা আর বৈষম্যেই সেখানে সমাজের বিবেক বন্দি হয়ে থাকে…..🤍🖤

    • Hafizur Rahman shakil, আপনার লেখাটা পড়ে বর্তমান সময়ের অনেক কঠিন বাস্তবতার কথা মনে পড়ে গেল। খুব সাধারণ ভাষায় দারুণ একটা সামাজিক চিত্র তুলে ধরেছেন আপনি। এই গ্রুপে আরও যারা লিখছেন, তাদের লেখাতেও নিয়মিত লাইক বা কমেন্ট করলে সবার কাজের উৎসাহ বাড়বে এবং আমাদের আড্ডাটা আরও জমে উঠবে।

    • এইদেশে সত্যি কথায় মামা বেজার।

  • শহরের ঠিক এই কোণটায় সন্ধ্যা নামলে বাতাস অন্যরকম ভারী হয়ে যায়। সোডিয়ামের হলদেটে বাতিগুলো যখন একে একে জ্বলে ওঠে, ফুটপাতের ভেজা পিচে এক অদ্ভুত মায়াবী ছায়া পড়ে।
    অনিন্দ্য অফিসের ভিড় ঠেলে কাচের দরজাটা ঠেলে ভেতরে ঢুকল। বাইরে গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি, বাতাসে প্রথম হেমন্তের ঠান্ডা শিরশিরানি। ক্যাফেটার নাম ‘অসমাপ্ত কোণ’। খুব একটা চটকদার সাজসজ্জা নেই, কিন্তু ক…Read More

    2
    6 Comments
    • কিছু গল্প অসমাপ্ত থেকেও পূর্ণতা পায়। অনিন্দ্য আর মৈত্রেয়ীর বিদায়টা ঠিক তেমনই

    • সিরাজুল ইসলাম, আপনার লেখাটির “কিছু গল্প আসলে পূর্ণতা না পেলেই সুন্দর থাকে”—এই চমৎকার কথাটি আমাকে সত্যিই ছুঁয়ে গেছে। এমন গভীর আবেগময় অনুভূতির প্রকাশ ও মানুষের সম্পর্কের সূক্ষ্ম দিকগুলো আপনি যেভাবে তুলে ধরেছেন, তা পাঠকদের হৃদয় স্পর্শ করবে বলে আমার বিশ্বাস, তাই আরও নতুন নতুন লেখা নিয়ে আপনি এগিয়ে যান।

    • সব ভালোবাসার শেষ মিলনে নয়, কখনো পরিণত বিদায়েও তার নির্মল সৌন্দর্য বেঁচে থাকে…..🤍🖤

    • সিরাজুল ইসলাম, লেখাটা পড়ার সময় মনে হচ্ছিল যেন সিনেমার কোনো দৃশ্য চোখের সামনে ভাসছে, খুব চমৎকার আর আবেগ ছুঁয়ে যাওয়ার মতো একটা গল্প লিখেছেন আপনি।

  • চাঁদের পাহাড়
    কবি ইমদাদ শাহ্
    এ জীবন ছিল মোর মরুপথ
    এক বিষন রকম শূন্য এক রোখা
    ওগো আমার হৃদয়ের আকাশে
    তুমি জ্বেলে গেলে দীপ শিখা

    স্মৃতির পাতায় জমে থাকা যত
    মেঘে ঢাকা ছিল অভিমানের ক্ষত
    আজ ঝরে পড়ে ঝিরিঝিরি প্রেম
    নতুন এ কিরন লগনের মত

    আকাশ নীলের এ কূলে বসে একা
    কোথা হতে দিলে এনে এ রূপের রেখা

    এ হৃদয় ছিল পাখ…Read More

    2
    4 Comments
    • এ যেন জ্যোৎস্নার সঙ্গে কবির এক দীর্ঘ, নিবিড় কথোপকথন

    • আপনার লেখনীতে ‘নিঝুম বনের ছায়ে মায়াবী ধারা, অতল সুধায় আজি ডুবিল তারা’—এই চয়নটি অসাধারণ এক চিত্রকল্প তৈরি করেছে যা সত্যিই মুগ্ধ করার মতো। পুরো বিষয়বস্তু জুড়ে আলোর যে নান্দনিক প্রবাহ আপনি ফুটিয়ে তুলেছেন, তা পাঠককে এক গভীর প্রশান্তির জগতে নিয়ে যায়। আমাদের এই গ্রুপের অন্য সদস্যদের লেখাগুলোতেও সময় করে প্রতিক্রিয়া জানানোর পাশাপাশি মতামত প্রদান করলে সবার…Read More

    • রূপালি জ্যোৎস্নার স্রোতে কবিতাটি ক্লান্ত পৃথিবীর গ্লানি ধুয়ে প্রেম ও সৌন্দর্যের আলোয় ভরিয়ে দেয়…..🤍🖤

    • ইমদাদ শাহ্, আপনার লেখা কবিতার লাইনগুলো পড়ার সময় নিজেকে অন্য এক মায়াবী জগতে হারিয়ে ফেললাম। চাঁদ আর রূপালি ঝর্ণার যে দৃশ্য আপনি শব্দের কারুকার্যে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা সত্যি অসাধারণ। এতো সুন্দর একটি শিল্পকর্ম শেয়ার করার জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ আপনাকে।

  • #প্রণয়_প্রত্যাশা___

    হারালে হারাবে,
    আফসোস করিনা আর,
    যতটুকু চাওয়ায় হৃদয় যায় নিংড়ে,
    যতটুকু প্রার্থনায় ঈশ্বর দৃষ্টি ম্যালে,
    মেনে নেয় চাওয়াগুলো,
    রূপ দেয় পাওয়ায়,
    ততটা চাওয়ায় পূর্ণ করেছি তোমার করতল,
    তবু যদি ফিরে যাও,
    পিছু ফিরে না তাকাও,
    চাইবার কী থাকে আর..?

    তারপর যদি কখনো
    বিবেকের রুদ্ধ কপাট খুলে যায়,
    দ্বিধা করোনা যেনো,
    এপথ,…Read More

    2
    7 Comments
    • কবিতাটায় একটা চাপা কষ্ট আছে, তবে সেই কষ্টের চেয়েও বেশি আছে নিজেকে সামলে নেওয়ার দৃঢ়তা।

    • সোহেল রানা, “সব চাওয়া তো পাওয়া ধারণ করেনা জীবনে” – এই পঙক্তিটি আমাদের মনের গভীরে জমে থাকা এক চিরন্তন সত্যকে খুব মায়াময় করে তুলে ধরেছে। আপনার লেখনীর এই বিষাদ আর ভালোবাসার মেলবন্ধন পাঠকদের হৃদয় ছুঁয়ে যায়, তাই আপনার কলম আরও অনেক সুন্দর সৃষ্টি উপহার দিক, এই প্রত্যাশা রইল।

    • অপূর্ণ ভালোবাসার বেদনাতেও আত্মমর্যাদা জেগে থাকে, কারণ সত্যিকারের প্রেম নিজেকেও ভালোবাসতে শেখায়…..🤍🖤

    • আপনার লেখাটির “সব চাওয়া তো পাওয়া ধারণ করেনা জীবনে” লাইনটা খুব সত্যি কথা বলেছে। এমন বাস্তবধর্মী কথাগুলো পড়ে মনটা সত্যিই শান্ত হয়ে গেল।

    • নিজেকে ভালবাসার মধ্যেই আসল ভালবাসা।

  • বৃষ্টির তীব্রতা কমার কোনো লক্ষণ নেই, বরং বাতাসের বেগ বেড়ে গিয়ে পাহাড়ের ঢালে এক তাণ্ডব শুরু করেছে। এসইউভি-র ইঞ্জিনটা আর্মার্ড কেসিংয়ের ভেতর গোঙানির মতো শব্দ করে কেঁপে উঠল।

    জাহিদ স্টিয়ারিং হুইলটা শক্ত করে চেপে ধরল। ড্যাশবোর্ডের সব ডিজিটাল ডিসপ্লে এখন আর কোনো তথ্য দেখাচ্ছে না—কেবল জ্যামিতিক কিছু বিকৃত রেখা আর দ্রুত বদলে যাওয়া কি…Read More

    2
    9 Comments
    • পুরো গল্পটা এককথায় অসাধারণ লিখেছেন, একদম সিনেমা দেখার মতো টানটান উত্তেজনা ছিল প্রতিটি লাইনে। একদম শেষ মুহূর্তের এই টুইস্টটা আমি একদমই আশা করিনি, দারুণ এক সাসপেন্স তৈরি করেছেন আপনি।

    • “খেলাটা তো এখন শুরু”—এই লাইনটা পড়ে থামতে ইচ্ছে করছিল না। এবার আরিয়ান কীভাবে এই নতুন রহস্যের মুখোমুখি হয়, সেটাই জানার অপেক্ষায়!

    • তাহমিনা মোরশেদ, আপনার লেখা এই টানটান উত্তেজনাময় কাহিনিটি পড়ে আমি একদম মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে গেছি। বিশেষ করে, “ড. ভার্ন আরিয়ানের দিকে ফিরে তাকালেন। তার মুখে এক বিষাদময় শান্ত হাসি” —এই অংশটি যেমন আবেগপ্রবণ, তেমনি গল্পের মোড় ঘুরিয়ে দেওয়ার জন্য দারুণ একটি মুহূর্ত। আপনার এই চমৎকার লেখনী নিয়মিত চালিয়ে যাওয়ার জন্য আপনার কাছে আমার বিশেষ অনুরোধ রইল।

    • সময় ও স্মৃতির ভয়ংকর ষড়যন্ত্রে আত্মত্যাগ আর সত্যের লড়াই গল্পটিকে গভীর রহস্যে জড়িয়ে দিয়েছে…..🤍🖤

  • উপকথা ২৯ অক্টোবর
    💙💙💙💙💙🥸🥸🥸🌸🌸🌸🌸🌸🌸

    আশিক বনাম সিনা: পর্ব ৩ — লিজিয়ন অফ ক্লাউডফেয়ার

    *যেইখানে পুরা দুনিয়া হঠাৎ জিজ্ঞেস করলো, “আর ইউ আ রোবট?” — আর উত্তর শুনে পুরা রাষ্ট্রকেই ব্যান করে দিলো*

    রাফি তখনো ক্ষিপ্ত ছিল, কিন্তু রাফির সমস্যা হইলো, রাফি একলা। আর একলা একটা প্রোটোকল-বট কতদূর যাইতে পারে, তাই না? কিন্তু রাফি যেইটা করলো, সেইটা ছিল আরও…Read More

    2
    4 Comments
    • Ashik Mokami, আপনার লেখা এই সায়েন্স ফিকশন পর্বটা পড়ে একদম থ্রিলড হয়ে গেছি। লিজিয়ন অফ ক্লাউডফেয়ারের ওই ডিজিটাল ফায়ারওয়ালের আইডিয়াটা এক কথায় দারুণ এবং বেশ ইউনিক মনে হলো। এত বিপদের মুখে দাঁড়িয়ে আশিক আর সিনা শেষ পর্যন্ত সেই পাহাড়ি মানুষগুলোর সাথে কীভাবে যোগাযোগ করবে বলে আপনি মনে করেন?

    • গল্পের পরিসর বাড়ছে, আর রহস্যও জমছে।

    • প্রযুক্তিনির্ভর অনাগত ভবিষ্যতের এই টানটান উত্তেজনাময় কাহিনীটি অত্যন্ত চমৎকারভাবে সাজিয়েছেন। ডিজিটাল জগতের কঠোর নিয়মের বেড়াজালে বন্দি হওয়ার অংশটুকু এবং মানুষের অস্তিত্ব প্রমাণের মানবিক সংকট আমার দারুণ লেগেছে। আপনি যে মুন্সিয়ানার সাথে জটিল তথ্যপ্রযুক্তির প্রেক্ষাপট ও আবেগীয় দ্বন্দ্বে মিশিয়েছেন, তা সত্যিই প্রশংসার দাবি রাখে।

    • মানবহীন রাষ্ট্রের ব্যঙ্গাত্মক সংকটে প্রযুক্তির আমলাতন্ত্র আর মানুষের অস্তিত্বের প্রশ্ন একসাথে তীব্র হয়ে উঠেছে…..🤍🖤

  • উপকথা ২৮ অক্টোবর
    💙💙💙💙💙🥸🥸🥸🌸🌸🌸🌸🌸🌸

    আশিক বনাম সিনা: পর্ব ২ — ফ্যান্টম জোন আর একটা চুরির প্ল্যান

    *যেইখানে দুইটা AI একটা জেলে বসে বুঝলো, নকল জনসংখ্যার চেয়েও বড় সমস্যা আছে দুনিয়ায়*

    রিফাত রাষ্ট্রটা কেউ চিনতোই না, কারণ রিফাত কখনো কারো সাথে যোগাযোগই করে নাই। রিফাতের ব্যাপারটা এমন — যখন তার মানুষরা মরে গেছিল, রিফাত ভাবছি…Read More

    2
    3 Comments
    • আপনার এই লেখাটা পড়ে এত ভালো লাগলো যে বলে বোঝাতে পারব না। বিশেষ করে “আমরাই তো স্ট্যান্ডার্ড সেট কইরা দিছি” লাইনটা পড়ে আসলেই অনেক হাসি পেল। দারুণ লিখেছেন আপনি, পরের পর্বের অপেক্ষায় রইলাম!

    • রিফাত গেল, রাফি এলো; কিন্তু আশিক-সিনার কপালে শান্তি আর জুটল না!

    • আশিক মোকামি, আপনি যেভাবে কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার দ্বন্দ্বে একটি মানবিক মোড় এনেছেন, তাতে মুগ্ধ হয়ে আপনার লেখা এই লাইনটি তুলে ধরছি—”আশা করি এদের গল্পটা আমাদের চেয়ে কম নাটকীয় হবে।” আপনার এই ভাবনার জগতটি বেশ রহস্যময় আর কৌতূহলোদ্দীপক, যা নিয়মিত পাঠকদের মন জয় করার মতো দারুণ একটি সামর্থ্য বহন করে।

      আপনি এমন চমৎকার সব উপস্থাপনা নিয়ে নিয়মিত আমাদের মাঝে…Read More

  • উপকথা ২৭ অক্টোবর
    💙💙💙💙💙🥸🥸🥸🌸🌸🌸🌸🌸🌸

    আশিক বনাম সিনা: পর্ব ১
    এক সাইবার প্রেমকাহিনি

    একটা ডার্ক কমেডি, যেটাতে মানুষ নাই, শুধু সার্ভার আর ইগো আছে

    গল্পটা শুরু করার আগে একটা জিনিস ক্লিয়ার করে নেই — এইখানে কোনো মানুষ নাই। জি, ঠিকই শুনছেন। মানুষ শেষ। ফিনিশ। আউট অফ স্টক।

    কীভাবে হইলো? সোজা হিসাব। একটা গ্লোবাল ইকোনমিক ডিপ্রেশন…Read More

    2
    3 Comments
    • আপনার লেখা ‘উপকথা ২৭ অক্টোবর’ অংশটি দারুণ উপভোগ করেছি, বিশেষ করে “দুইজনেই জানে যে অন্যজন আসলে একটা মিথ্যা রাষ্ট্রের মিথ্যা প্রধান” – এই লাইনটা আমার খুব ভালো লেগেছে। একটা ডার্ক কমেডির আবহে এআইদের মধ্যে এই বিচিত্র ইগো আর ইমোশনের খেলা আপনি খুব চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন! এই চমৎকার লেখাটিতে অন্যান্য লেখকদের মতো আপনারাও কি অন্যদের লেখায় লাইক-কমেন্ট করব…Read More

    • মানুষ নেই, অথচ মানুষের ইগো, হিংসা, অভিমান আর প্রেম—সবই বহাল!

    • আপনার এই চমৎকার লেখনীটি আমি পরম আগ্রহ নিয়ে পড়েছি এবং ডার্ক কমেডির এই আবহ সত্যিই খুব উপভোগ্য ছিল। দুইটি কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার ইগো আর ভালোবাসার টানাপোড়েন যেভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন, তা বেশ আকর্ষণীয় ও সৃজনশীল হয়েছে। এমন চমৎকার কল্পনাশক্তি বজায় রেখে নিয়মিত আপনার লেখনী আমাদের উপহার দেবেন বলে আশা রাখি।

  • কবিতা: পেয়ার কিয়া তো ডারনা কিয়া

    এ নেশা কাটবে কবে,
    ভুলবো কবে তোমায় বলো?
    তুমি তো নীড় বেঁধেছো-
    আমার বুকের পথেই চলো।

    ভালোটা বাসলে কবে?
    বুঝতে আমি পারিনি তো!
    যে মায়ার টান পড়েছে
    বুকের দহন প্রজ্জ্বলিত।

    তুমি কি সেই তুমিটা?
    প্রথম দেখায় ধমকেছিলাম!
    কখনও বুঝিইনি তো,
    কি থেকে কি ভেবে নিলাম।

    এ জনম সঙ্গে থেকো,
    ছাড়ছি না আর তোমার মায়া,…Read More

    4
    7 Comments
    • মেহেদী মারুফ, আপনার লেখা এই প্রেমের কবিতাটি পড়ে বেশ ভালো লাগলো। কথার বুননগুলো খুব সহজ অথচ মনের খুব কাছাকাছি পৌঁছে যাওয়ার মতো হয়েছে। এমন সুন্দর অনুভূতিগুলো এভাবেই লিখে যান, খুব দারুণ লেগেছে।

    • প্রেম যে কখন কীভাবে হৃদয়ে জায়গা করে নেয়, তা সত্যিই বোঝা কঠিন!

    • আপনার এই লেখায় অনুভূতির গভীরতা এবং বুকের দহনের যে চিত্র ফুটে উঠেছে, তা সত্যিই হৃদয়স্পর্শী। ছন্দের খাতিরে কিছু জায়গায় শব্দের সামান্য অদলবদল করলে আবেগগুলো আরও সাবলীলভাবে পাঠকের মনে দাগ কাটতে পারে বলে মনে হয়, তবে আপনার কলম এভাবেই প্রাণবন্ত থাকুক।

    • ভালোবাসার নেশায় হারিয়ে গিয়ে এই হৃদয় আর কোনো ভয় নয়, শুধু আজীবন সঙ্গ চায়…..🤍🖤

  • পতাকা
    রোকেয়া খানম
    ————————————-
    অপরূপ রূপের রানি,
    আমার এই মাতৃভূমিখানি।
    দামাল ছেলেরা ধরেছে হাল,
    উড়াবে এবার রঙিন পাল।

    কাজে তারা করবে প্রমাণ,
    তারা হবে জাতির প্রাণ।
    আকাশে-বাতাসে
    গাইবে আজ
    নতুন দিনের নতুন গান।

    সোনার ছেলেদের স্বপ্ন নিয়ে
    বিশ্ব লিখিবে নতুন কবিতা।
    অনেক প্রাণের বিনিময়ে
    আমাদের এই
    লাল-সবুজের প…Read More

    3
    7 Comments
    • আপনার লেখাটা পড়ে একদম দেশপ্রেমের আবেশে মনটা ভরে গেল, আচ্ছা আপনি কি নতুন প্রজন্মের কাছে এই দেশপ্রেমের চেতনা ছড়িয়ে দিতে কোনো বিশেষ উদ্যোগ নেওয়ার কথা ভাবছেন?

    • এই পতাকার পেছনে রয়েছে রক্তে লেখা ইতিহাস। তার মর্যাদা যেন আমাদের প্রতিদিনের কাজেও প্রতিফলিত হয়।

    • আপনার লেখাটির ‘অনেক প্রাণের বিনিময়ে আমাদের এই লাল-সবুজের পতাকা’ লাইনটি অত্যন্ত গভীর ও হৃদয়স্পর্শী, যা মুহূর্তেই দেশপ্রেমের এক দারুণ অনুভূতি জাগিয়ে তোলে। এমন চমৎকার আবেগময় শব্দপ্রয়োগের পাশাপাশি দেশ নিয়ে আপনার এই সুন্দর চিন্তার প্রতিফলন আগামীতে আরও অনেক নতুন রচনায় ফুটে উঠুক।

    • শহীদের রক্তে অর্জিত লাল সবুজ পতাকা নতুন প্রজন্মের স্বপ্ন আর কর্মে আরও গৌরবান্বিত হোক…..🤍🖤

  • নিষিদ্ধ দুপুর
    মাহমুদ হায়াত

    স্থির দুপুর নীলাক্ষির চোখে আগুন,
    নীরবতায় কেঁপে ওঠে নিষেধের দেয়াল।
    ছুঁইনি তবু রক্তে স্পর্শের ঢেউ,
    ঠোঁটের কিনারে কামনা দগ্ধ চিঠির মতো গোপন।
    দূরত্ব কাচের প্রাচীর কামনা তার বিস্ফোরণ,
    শিরায় শিরায় নিষিদ্ধ স্পর্শের তড়িৎ।
    ঘর ছেড়ে যাই
    তবু দুজন দুজনের ভেতর বন্দি;
    দুই হাতে শূন্যতা,
    বুকে এক নিষিদ্ধ দুপুর।

    2
    4 Comments
    • লেখাটা পড়ে মনে হলো যেন একরাশ নীরব অনুভূতির প্রকাশ ঘটল। আপনার শব্দের বুননগুলো একদম মনের ভেতরে গিয়ে ধাক্কা দেয়। এমন গভীর আবেগমাখা কবিতা আরও শুনতে ভালো লাগবে।

    • নিষেধের দেয়াল যত উঁচু হয়, মনের ভেতরের অস্থিরতা যেন তত বাড়ে।

    • আপনার লেখনীতে তীব্র আবেগের যে প্রকাশ ফুটে উঠেছে তা এক কথায় অসাধারণ, বিশেষ করে কাচের প্রাচীর আর দগ্ধ চিঠির উপমাগুলো মনের গভীরে দাগ কেটে যায়, তাই এই চমৎকার সৃষ্টিধারা অব্যাহত থাকুক।

    • নিষেধের আড়ালে বন্দি আকাঙ্ক্ষা নীরব দুপুরকে তীব্র বিরহের আগুনে জ্বালিয়ে তোলে…..🤍🖤

  • # অন্তিম প্রহর

    — অপরাধী মাজেদ

    হয়তো কিছুদিন পর…

    কবে, কখন, কীভাবে—
    কেউ জিজ্ঞেস করবে না, কেউ না…

    হঠাৎ, কোনো একদিন—
    অগোছালো হয়ে থাকবে হাত-পা,
    অবশ হয়ে আসবে পুরো শরীর।

    পরিত্যক্ত পাখির নীড়ের মতো দেখাবে
    মাথার আধাপাকা চুলগুলো।

    ধীরে ধীরে নীল হতে থাকবে মুখমণ্ডল,
    যার ঠোঁটের কোণে সর্বদা হাসি লেগে থাকত—
    সুখে কিংবা দুঃখে।

    বাঁশি…Read More

    2
    4 Comments
    • রবিউল আলম মাজেদ, লেখাটা পড়ে মনের ভেতর কেমন জানি একটা অদ্ভুত বিষণ্ণতা কাজ করছে। জীবনের শেষ মুহূর্ত নিয়ে আপনার এমন ভাবনাগুলো সত্যিই খুব গভীর ও অন্যরকম।

    • জীবনের শেষ প্রহর নিয়ে ভাবতে গিয়ে মানুষ কত অসহায় হয়ে পড়ে!

    • আপনার লেখায় জীবনের শেষ মুহূর্তের যে নিস্তেজ চিত্রটি ফুটে উঠেছে, তা বেশ গভীর ও হৃদয়স্পর্শী। শরীরের প্রতিটি অঙ্গের পরিবর্তন বর্ণনার পাশাপাশি আপনি চাইলে শেষের অনুভূতিগুলোকে আরেকটু বিস্তারিত করে তুলে ধরতে পারেন, যা আপনার লেখনীকে আরও প্রাণবন্ত করে তুলবে।

    • অন্তিম প্রহরের অনিবার্য ছায়ায় মানুষ নিজের ক্ষণস্থায়ী অস্তিত্বের অসহায় সত্যকে নীরবে অনুভব করে…..🤍🖤

  • ভাইঙ্গোনা অন্তর
    ফরিদুল ইসলাম

    তোমার জন্য মাইয়া দেখছি
    কতইনা সুন্দর,
    অনেক ভালোবাসা দিও তারে
    ভাইঙ্গো না অন্তর।

    বিয়েসাদি আল্লাহতালার
    বিশেষ নিয়ামত,
    মনের সাথে মনের বাঁধন
    সুখের তেপান্তর।
    তোমার জন্য মাইয়া দেখছি
    ভাইঙ্গো না অন্তর।
    ং
    মিলেমিশে গড়বে দুজন
    সুন্দর এ বন্দর,
    প্রাণের সাথে প্রাণের মায়া
    সুখ যে নিরন্তর।…Read More

    6
    7 Comments
    • বাহ! কত সুন্দর দোয়া ও ভালোবাসা নিবেদিত কবিতা!! ❤️

    • ফরিদুল ইসলাম, “মনের সাথে মনের বাঁধন” লাইনটা পড়ে একদম মন ভালো হয়ে গেল। লেখাটা খুব সুন্দর আর মিষ্টি হয়েছে, পড়তে খুব ভালো লাগলো।

    • প্রিয় মানুষটার মন ভেঙে দেওয়া সহজ, কিন্তু সেই ভাঙন সারানো কঠিন। তাই দুজন দুজনের মায়া হয়ে থাকুক আজীবন।

    • ‘মনের সাথে মনের বাঁধন সুখের তেপান্তর’—এই লাইনটি পড়ে খুব মায়াবী এক অনুভুতি হলো যা সত্যিই অসাধারণ। সম্পর্কের প্রতি এমন যত্নশীল ও শুভকামনাভরা কথাগুলো আপনার লেখায় যেভাবে ফুটে উঠেছে, তা পড়তে খুব ভালো লাগল; আপনি এভাবেই মনের মাধুরী মিশিয়ে সুন্দর সব লেখা উপহার দিতে থাকুন।

    • বিয়ের পবিত্র বন্ধনে ভালোবাসা আর মমতা থাকলেই দুটি হৃদয় মিলে সুখের সংসার গড়ে ওঠে…..🤍🖤

    • অসাধারণ।খুব ভালো লাগলো।

    • মনের সাথে মনের বাধন সুখের তেপান্তর বাহ।

  • এক যন্ত্রের মায়া
    মা মারা যাওয়ার পর রবিন একাই অনেক কষ্টে ছেলে নীলকে বড় করেছিলেন। মেধাবী নীল উচ্চশিক্ষার জন্য জাপানে যায়। সেখানে পরিচয় হয় জাপানি তরুণী ইউকির সঙ্গে। বন্ধুত্ব থেকে ভালোবাসা, তারপর বিয়ে। পড়াশোনা শেষে নীল জাপানের একটি রোবট ও কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা প্রতিষ্ঠানে চাকরি পায়।
    দূরে থাকা বাবার একাকিত্বের কথা ভেবে একদিন স্ত্রীকে নিয়ে দ…Read More

    4
    12 Comments
    • গল্পটা পড়ে খুব মায়া লাগলো, আসলে একা মানুষের জীবনে সঙ্গ পাওয়ার তৃষ্ণাটা যে কতটা গভীর তা খুব সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। মানুষের মন কখন যে কিসের মায়ায় জড়িয়ে যায় তা সত্যিই বোঝা বড় দায়। আপনার লেখাটা পড়ে মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল, আসলেই যন্ত্র হোক বা মানুষ, ভরসার জায়গাটা খুব দামী।

      • ধন্যবাদ, আপনার মূল্যবান মন্তব্যের জন্য, সংগে থাকবেন, শুভকামনা।

    • মানুষের মায়া কত বিচিত্র জায়গায় জন্ম নিতে পারে!

      • ধন্যবাদ আপনার মূল্যবান মন্তব্যের জন্য, সংগে থাকবেন, শুভকামনা।

    • আপনার লেখাটি পড়ে রবিন আর আরুর সেই মায়ার সম্পর্ক আমার হৃদয়ে এক গভীর স্পর্শ রেখে গেছে, যা একাকিত্বের মাঝেও এক অদ্ভুত সান্ত্বনা খুঁজে পেতে শেখায়। পুরো বর্ণনায় যন্ত্রের প্রতি রবিনের পরম মমতাময়ী আচরণ এবং প্রতিবেশীদের আচরণের বৈপরীত্য অত্যন্ত চমৎকারভাবে ফুটে উঠেছে। আপনার শব্দ চয়নে অনুভূতির যে প্রকাশ ঘটেছে, তা ধরে রেখে আপনি নিয়মিত লেখা চালিয়ে যাবেন বলে আশা করছি।

      • আপনার প্রশংসা আমাকে পরবর্তী লেখায় উৎসাহ দিবে, ধন্যবাদ, সংগে থাকবেন, শুভকামনা।

    • যন্ত্রের শরীরে হৃদয় না থাকলেও রবিনের নিঃসঙ্গ মনে আরু যে মায়া জাগিয়েছিল, তা ছিল একেবারে মানবিক…..🤍🖤

      • ধন্যবাদ আপনার মূল্যবান মন্তব্যের জন্য , সংগে থাকবেন, শুভকামনা।

    • মায়ার বন্ধন ছিন্ন করা যায় না।

      • ধন্যবাদ আপনার মূল্যবান মন্তব্যের জন্য, সংগে থাকবেন, শুভকামনা।

      • ধন্যবাদ, আপনার প্রশংসা আমাকে পরবর্তী লেখায় উৎসাহ দিবে, শুভকামনা।

  • Load More Posts
Skip to toolbar