অবহেলা আর সময়ের ক্ষয়ে কিছু সম্পর্ক এমন নিঃশব্দ ধ্বংসস্তূপ হয়, যেখানে ফেরার পথটুকুও হারিয়ে যায়…..🤍🖤

Fatema-Kasem, আপনার লেখাটা পড়ে মনে হচ্ছে যেন মনের ভেতরের কোনো এক জমে থাকা অব্যক্ত অনুভূতির প্রতিচ্ছবি ফুটে উঠেছে।

Fatema-Kasem, সম্পর্কের জীর্ণ দশা আর একাকীত্বের এই গভীর অনুভূতিগুলো আপনার লেখায় যেভাবে ফুটে উঠেছে তা হৃদয় ছুঁয়ে যায়। বিষণ্ণতাকে এমন শক্তিশালী রূপকের মাধ্যমে তুলে ধরার চমৎকার এই শৈলীটি বজায় রেখে নিয়মিত লিখে যান।

সম্পর্কগুলো ভঙুর হয়ে যাচ্ছে।

ভাগ্যের আঘাতে ক্লান্ত এই মনটির পাশে মমতা আর আশ্বাস এসে দাঁড়াক, যাতে অন্ধকারের মাঝেও নতুন করে বাঁচার সাহস জাগে…..🤍🖤

কাশফিয়া নাহিয়ান, আপনার কবিতার ‘যে প্রতীক্ষার নেই কোনো প্রাপ্তি, যে অপেক্ষার নেই কোনো সমাপ্তি’ লাইনটা খুব গভীর, তবে এমন করে হতাশ না হয়ে নতুন কোনো শুরুর কথা কি কখনো ভেবে দেখেছেন?

কাশফিয়া নাহিয়ান, ‘যে প্রতীক্ষার নেই কোনো প্রাপ্তি’—আপনার এই কথাগুলো গভীর আবেগের ছাপ ফেলে যায় এবং সব প্রতিকূলতাকে ডিঙিয়ে আপনার কলমের এই সাবলীল প্রকাশ দারুণ আশাব্যঞ্জক, তাই আপনি নিয়মিত লিখে যান।

শোষণ আর বঞ্চনার দীর্ঘ রাত পেরিয়েও খেটে-খাওয়া মানুষের আশাই একদিন শূন্য ঘরে ভাতের উষ্ণতা ফিরিয়ে আনবে…..🤍🖤

শরীফ এমদাদ হোসেন, আপনার লেখা ‘শূন্য হাঁড়ির গহ্বরে ঠিক ঠিক / একদিন প্রাতে ভরে উঠবেই ভাতে’ লাইনটা খুব সুন্দর একটা আশা জাগিয়ে দেয়। বর্তমান সময়ের বাস্তবতাগুলো কবিতার ছন্দে বেশ দারুণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন আপনি। গ্রুপের বাকিদের লেখাতেও মাঝেমধ্যে একটু লাইক আর কমেন্ট দিয়েন, তাহলে আমাদের এই আড্ডার জায়গাটা আরও জমজমাট থাকবে।

আপনার লেখনীতে উঠে আসা বঞ্চিত মানুষের জীবনের লড়াই আর সেইসাথে ঘুরে দাঁড়ানোর অদম্য আশাবাদ ভীষণ ছুঁয়ে গেছে, যেন আমাদের চারপাশের বাস্তবতার এক প্রতিচ্ছবি ফুটে উঠেছে দারুণ ছন্দময় শব্দে; আপনি কলম চালিয়ে যান, কারণ আপনার এই শক্ত বার্তাগুলো আমাদের সবার মনের অন্দরে এক নতুন স্বপ্নের বীজ বুনে দেয়।

ভালোবাসাময় পৃথিবীর প্রতিশ্রুতিও যখন বিষণ্ণতার ভার লাঘব করতে পারে না, তখন প্রাপ্তির ভিড়েও মন শূন্যতার অতলে হারায়…..🤍🖤

আপনার লেখা “পৃথিবীর সব পেয়েও কিছুই পাই নাই” লাইনটা পড়ে মনের ভেতরটা অদ্ভুত এক বিষণ্ণতায় ভরে গেল, খুব সুন্দরভাবে গভীর এক শূন্যতা ফুটিয়ে তুলেছেন আপনি।

আপনার এই লেখাটুকুর বিষণ্ণ অনুভূতিগুলো খুব গভীর, যা পাঠককে এক অন্যরকম মায়ার জগতে নিয়ে যায়। বিশেষ করে হৃদয়ের অতলান্তের সেই না পাওয়ার হাহাকারটুকু বেশ চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন, যা অনায়াসেই যে কাউকে স্পর্শ করে যাবে। এই আবেগের ধারাটি বজায় রেখে সামনে আরও সুন্দর সব লেখা উপহার দেবেন, এমন প্রত্যাশাই রইল।

নিষিদ্ধ আকর্ষণের উষ্ণতায় রাতের নীরবতা ভেঙে, ভোরের আলোয়ও জেগে থাকে দুজনের গোপন মায়া…..🤍🖤

আপনার লেখাটি পড়ার সময় মনে হলো খুব গভীর কিছু একটা অনুভব করলাম। শব্দগুলো যেভাবে সাজিয়েছেন তা বেশ ভালো লেগেছে। এমন সুন্দর অনুভূতির প্রকাশ সচরাচর খুব একটা দেখা যায় না।

আপনার লেখাটি গভীর আবেগে ভরা এবং বিশেষ করে শেষ দুই চরণের ছবির মতো দৃশ্যকল্প আমার হৃদয় ছুঁয়ে গেছে। এমন সুন্দর অনুভূতির প্রকাশ অব্যাহত থাকুক, আপনার পরবর্তী লেখার অপেক্ষায় রইলাম।

রাস্ট্র এখন বধির, পঙু, অন্ধত্বে বসবাস করছে লেখাটি পড়ে অনেক কিছু জানতে পারলাম।

হারানোর ধ্বংসস্তূপ পেরিয়ে নিজের ভেতরেই মানুষ খুঁজে পায় ফেরার শেষ ঠিকানা…..🤍🖤

Mahmud Hayat, আপনার লেখাটা খুব গভীর আর ইমোশনাল, পড়ে মনের ভেতর এক অদ্ভুত অনুভূতি কাজ করছে।

MAHMUD HAYAT, আপনার লেখা এই অংশটি থেকে প্রতিটি লাইনে যে গভীর বিষাদ ও নিজের সত্তাকে খুঁজে পাওয়ার আকুতি ঝরে পড়েছে, তা সত্যিই হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়ার মতো। আপনি চাইলে পরবর্তী লেখায় স্মৃতির এই গভীরতাকে আরও কিছুটা রূপক দিয়ে ফুটিয়ে তোলার কথা ভেবে দেখতে পারেন। আপনার লেখনীর এই মুগ্ধতা ধরে রাখুন এবং প্রতিনিয়ত নতুন নতুন ভাবনার প্রকাশ ঘটিয়ে আমাদের সমৃদ্ধ করতে থাকুন।

রাতের নীরবতায় বাইরের অচেনা ডাকটি আসলে নিজের অন্তরের একাকিত্বেরই প্রতিধ্বনি…..🤍🖤

Kazi Adam, লেখাটা পড়ে খুব ভালো লাগলো কারণ নিজের ভেতরের একাকিত্বের এমন অনুভূতি সবারই কমবেশি জানা। একদম মনের কথাগুলো দারুণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। গ্রুপে আরও অনেকের লেখায় লাইক আর কমেন্ট করবেন, তাহলে আমাদের আড্ডাটা আরও প্রাণবন্ত থাকবে।

“এটি আমার নিজের নিঃসঙ্গতা” – এই লাইনটি আমাকে গভীর এক ভাবনার জগতে নিয়ে গেল, যা সত্যিই অসাধারণ। নিজের মনের গহীনের এমন সহজ অথচ গভীর প্রকাশ আপনাদের লেখায় আরও ফুটে উঠুক, এই শুভকামনা রইল।

নিঃসঙ্গতাকে এমন আধুনিক ও প্রতীকী উপায়ে প্রকাশ করার ভাবনাটা অসাধারণ।

তবে তুমি একফোঁটা জল হও

আপনার সক্রিয়তা স্কোর কোথায় থাকে আমারটা খুঁজে পাচ্ছি না।

আপনার লেখাটা খুব সুন্দর এবং বেশ গভীর একটা অনুভূতির বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে।

ছন্নছাড়া মহাপ্রান, এই নিবিড় আকুতিময় শব্দচয়নগুলো পাঠ করে হৃদয়ে এক অদ্ভুত প্রশান্তি অনুভব করছি, বিশেষ করে শেষের দিকে নিজেকে বিলিয়ে দেওয়ার প্রকাশভঙ্গিটি অত্যন্ত চমৎকার। প্রতিটি ছত্রে প্রিয় মানুষের সান্নিধ্য পাওয়ার যে ব্যাকুলতা ফুটে উঠেছে, তা পাঠকের মন ছুঁয়ে যাওয়ার মতো এক স্নিগ্ধতা তৈরি করেছে। আপনার এই অনুভূতির বহিঃপ্রকাশগুলো এমন নিবিড়ভাবে এগিয়…Read More

অবহেলারও বোধহয় একপ্রকার নৈঃশব্দ্য আছে, যা ক্রমশ মানুষের অন্তর্গত সত্তাকে ক্ষয় করে দেয়। একসময় অভিমান ফুরায়, অভিযোগের ভাষা নির্বাপিত হয়, এমনকি প্রিয় মানুষটির কাছে নিজেকে প্রমাণ করার আকাঙ্ক্ষাটুকুও নিঃশেষিত হয়ে আসে। অথচ হৃদয়ের গহিনে একটি অনির্বাণ জিজ্ঞাসা আজীবন রয়ে যায়—কোন অপূর্ণতার দায়ে এতখানি ভালোবেসেও কারও মনোজগতে সামান্যতম…Read More

অসাধারণ

মানুষ অভিমান করেও মনে মনে চায়, তার অভিমান কেউ বুঝুক, অভিমান ভেঙে তাকে কাছে টেনে নিক। কিন্তু অপরপক্ষের মানুষটা আবার ভাবে, কিছু বলে অভিমান ভাঙাতে গেলে যদি কথাই বন্ধ করে দেয়। যদি বিরক্ত হয়ে আর কখনও কথা না বলে… 🤐

বারবার অপেক্ষা আর না-পাওয়ার ক্লান্তিতে ভালোবাসার মানুষটি একসময় নিজের কাছেও অচেনা হয়ে যায়…..🤍🖤

আপনার লেখা এই লাইনটা—”যারা বেশি অভিমানী অয় তাগোরে মান ভাঙার মতো আপন বইলা কেউ থাহে না”—সত্যিই খুব বেশি কানে বাজল। সব আফসোস আর না পাওয়ার ভিড়ে আপনার লেখাটা মনের খুব কাছাকাছি মনে হলো।

Nusrat jahan Sadia, আবেগের এই গভীর প্রকাশে নিজের ভেতরের না বলা কথাগুলো যেভাবে ফুটে উঠেছে তা এক কথায় চমৎকার। আপনি যদি মাঝে মাঝে অন্যদের লেখাতেও সুন্দর মন্তব্য বা প্রতিক্রিয়া জানান, তবে আমাদের এই পুরো গ্রুপটি আরও প্রাণবন্ত হয়ে উঠবে।

বড় আবেগি মন! ধন্যবাদ কবি।

বৃক্ষের অপরাধ তার বিস্তার, নাকি শিকড়ের গভীরতা—সে প্রশ্নের মীমাংসা না করেই তাকে উৎপাটনের আয়োজন চলে। অথচ যে ছায়া একদিন আশ্রয় হয়ে উঠেছিল, কালক্রমে সেই ছায়াই যখন অসহিষ্ণুতার কারণ হয়, তখন কুঠার কেবল বৃক্ষের মূলে আঘাত করে না, মানুষের কৃতঘ্নতার ইতিহাসেও নতুন একটি অধ্যায় সংযোজন করে। বড় হয়ে ওঠারও বুঝি এক অলিখিত অপরাধ আছে—বিশেষত যখন তার…Read More

খুব সুন্দর, আপনার অসাধারণ লেখনী অব্যাহত থাকুক মঞ্চ বন্ধু।

ঘরের স্বস্তি আর প্রকৃতির অস্তিত্বের সংঘাতে মানুষের নির্মম সিদ্ধান্ত এক গভীর বেদনার ছবি হয়ে ফুটে উঠেছে…..🤍🖤

আপনার লেখাটা পড়ে একদম অন্যরকম একটা অনুভূতির জন্ম হলো মনে। একদিকে মায়ার টান আর অন্যদিকে প্রয়োজনের তাগিদ—এই টানাপোড়েনটা দারুণ ফুটিয়ে তুলেছেন আপনি। দারুণ একটা বিষয় নিয়ে লিখেছেন, একদম মনের ভেতর গেঁথে যাওয়ার মতো।

আপনার এই লেখনীতে গাছ ও ঘরের যে টানাপোড়েন ফুটে উঠেছে, তা বেশ গভীর এক আবেগ ও দৃশ্যকল্পকে চোখের সামনে জীবন্ত করে তুলেছে। বৃক্ষটিকে ঘিরে অস্থিরতার এই অনুভবকে আরও কিছুটা ফুটিয়ে তুলতে প্রতিটি অনুভূতির সাথে তাল মিলিয়ে শব্দ সাজাতে পারেন, কারণ আপনার ভাবনাগুলো সব সময় অনন্য।

কবিতা ছোট হলেও এর পরিধি যেন অপরিসীম! ভালো লাগলো ❤️

💙💙💙

গভীর অর্থবহ লেখনী

ভীষণ ভাল লাগলো লেখাটা 🥰

Md. Tauhidur Rahman, আরমানের দৈনন্দিন জীবনের এই ছোটখাটো ঘটনাগুলো বেশ চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন আপনি। রান্নার ঘ্রাণ আর মায়ের সাথে কথোপকথনের দৃশ্যগুলো পড়তে বেশ ভালো লেগেছে, ভবিষ্যতে আরও কিছু লেখার মাধ্যমে আমাদের মুগ্ধ করতে থাকুন।

দৈনন্দিন জীবনের ছোট ছোট মুহূর্ত দিয়ে গল্প এগিয়ে নেওয়ার ভঙ্গিটা ভালো লাগল। দেখি, ‘মাছি’ শিরোনামের রহস্য কোথায় গিয়ে মেলে!

সরলতার মূল্য যেখানে মুখোশের কোলাহলে হারায়, সেখানে সৎ হৃদয়ের নীরব বেদনা আরও গভীর হয়ে বাজে…..🤍🖤

আপনার লেখাটা পড়ে একদম বাড়ির পরিবেশের কথা মনে পড়ে গেল, দারুণভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন! আরমানের মায়ের সাথে তার খুনসুটিগুলো খুব স্বাভাবিক ও মিষ্টি লেগেছে।

মুখোশের ভিড়ে নির্মল মন নিয়ে বেঁচে থাকাটাই যেন সবচেয়ে বড় পরীক্ষা।

আপনার এই লেখাটির গভীর আবেগ ও সরল সত্যের প্রকাশগুলো পাঠকদের হৃদয়ে এক অনন্য দাগ কেটে যাবে, তাই এমন সুন্দর ভাবনার জোগান দিয়ে এভাবেই নিয়মিত লিখে যাওয়ার জন্য অনুরোধ রইল।

সরলতার মূল্য যেখানে মুখোশের কোলাহলে হারায়, সেখানে সৎ হৃদয়ের নীরব বেদনা আরও গভীর হয়ে বাজে…..🤍🖤

মানিকুল ইসলাম মানিক, আপনার লেখাটা পড়ে একদম মনের কথাগুলোই যেন শুনতে পেলাম। ‘সাদা মনের মানুষকে সমাজ করে শেষ’—এই লাইনটা সত্যি খুব গভীর আর আবেগী একটা জায়গা ছুঁয়ে গেল। বর্তমান সময়ের বাস্তবতাকে খুব সুন্দরভাবে তুলে ধরেছেন, ভীষণ ভালো লেগেছে আপনার এই লেখাটি।

ভালোবাসা এমনই হোক, যেখানে একটি জীবনও কম মনে হয়।

চমৎকার।

চমৎকার।

Khusi Moni, “তোমার নীরবতা এসে আমার কবিতা আঁকে” লাইনটি সত্যিই হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়ার মতো সুন্দর একটি প্রকাশ। আপনার এই লেখায় প্রকৃতির সাথে মিশে থাকা যে স্নিগ্ধ আবেগ ফুটে উঠেছে, তা পাঠকের মনকে অনায়াসে ভালো করে দেয়। আপনি দারুণ সব শব্দ দিয়ে মনের অনুভূতিগুলো সাজিয়েছেন, এমন সুন্দর সব লেখা নিয়মিত আমাদের উপহার দিতে থাকুন।

পাখি গান থামিয়ে শোনে তোমার প্রেমকথা।

প্রিয় মানুষের হাসি আর অভিমানে প্রকৃতিও যেন ভালোবাসার ভাষায় সাড়া দেয়, আর হৃদয় বুনে চলে অনন্ত মায়ার উপাখ্যান…..🤍🖤

Khusi Moni, আপনার লেখাটা পড়ে একদম মুগ্ধ হয়ে গেলাম, শব্দগুলো কি দারুণভাবে সাজিয়েছেন!

‘দ্য ওয়েলিং ডেজার্ট ইনসাইড দ্য চেস্ট ইজ ওয়াটারলেস’—এই শক্তিশালী উপমাটি বুকের ভেতর জমে থাকা দীর্ঘশ্বাসের হাহাকারকে খুব স্পষ্টভাবে ফুটিয়ে তুলেছে। আপনার লেখায় নির্জনতার যে গভীর অনুভূতি ফুটে উঠেছে, তা পাঠকের মন ছুঁয়ে যাওয়ার মতো এক অসাধারণ শিল্প। অনাগত আগামীর প্রত্যাশা নিয়ে আপনার কলম আরও দারুণ সব সৃষ্টি উপহার দিক, এই প্রত্যাশা রইল।

দক্ষিণের জানালায় জমে থাকা দীর্ঘ অপেক্ষা আর স্মৃতির ছাইয়ের ভেতরেও নতুন ভোরের ক্ষীণ আশাটুকু নীরবে জেগে থাকে…..🤍🖤

Eqbal, লেখাটা পড়ে মনটা কেমন জানি হয়ে গেল, বিশেষ করে “কেবল বয়সটাই বয়ে যায়, কী অদ্ভুত!” লাইনটা অনেক গভীর একটা অনুভূতির কথা মনে করিয়ে দিল।

nice