কবিতা◾বাবা
……………………………পংকজ প্রিয়ম

বাবা মানে মাথার উপর বিশাল এক আকাশ,
ঝড় এলে যিনি হয়ে যান নির্ভরতার বাতাস।
নিজের সুখটুকু নীরবে সরিয়ে রেখে বহুদূরে,
সন্তানের হাসি খোঁজে প্রতি ভোরে-সাঁঝে-দুপুরে।

বাবা মানে কপালের ঘাম আর সংসারের আলো,
অভাবের দিনেও হাসিমুখে বলেন,”সবই ভালো।”
নিজে পুরোনো জামা পরে,নতুনটা দেন সন্তানে,…Read More

রাত দুটো। ব্ল্যাকরিজ টাওয়ার।
আরিয়ান বসে আছে একটা সুসজ্জিত স্ক্রিনের সামনে। চারিদিকে বিভিন্ন যন্ত্রাংশ। একটা লুকানো চেম্বার যেখানে সে তার ইন্টেলিজেন্স ব্যুরোর কাজ করে। আসলে, আরিয়ান একজন আন্তর্জাতিক অপরাধ গবেষক আর ক্রাইম ব্রাঞ্চের অফিসার। তার কাছে যে ফাইল এসেছিলো “৭০৭” সেটা খুলে দেখছে আর স্ক্রিনের দিকে নজর রাখছে।
হঠাৎ ই ফ্যাক্স মেশিনে…Read More

ওহে মেঘ বহো বাঁয়ে
তার চারুচেলা আঁচের ভাজে ,
তার কিশোরী সুর অমেয় ফুলে –
এক বিষাদ সুখ ঘায়েল করে

তার আঁখির তেজে মোর আঁখি থামে
মোরে গুমোট-ঘোর বিনয়ে বাঁধে
আর বিরহ তন্দ্রা বিষণতাকে
সে কেন আগলে রাখে আমার নামে

ওহে মেঘ কহো তারে
আমি রাখিব তারে হৃদয় মাঝে
এই আধেক প্রেম আর আধো জ্যোৎস্না
আমি নিভিয়া দিব মোহ পানে

ওহে মেঘ বহো বাঁয়…Read More

হৃদয় ঘু‌ড়ি
– শরীফ মুহাম্মদ ওয়াহিদুজ্জামান

‌যে আশায় স্বপ্ন বস‌তি
আঁখি যুগল তাকা‌য়ে দূ‌রে
তার সবটুকুই কি সম্ভাবনা
যা র‌য়ে‌ছে উদাসীর মনজু‌ড়ে।

‌কি জা‌নি কি ভাবনায়
সারাক্ষণ যা মনজু‌ড়ে রয়
তার প্র‌া‌প্তি কি শুধুই দুরাশা
না‌কি ধোঁকা সম্মুখ সম্ভাবনায়।

যার লা‌গি হৃদয় কাঁদন
বুকজু‌ড়ে সারাক্ষণ মাতম
তার দেখা কি মিল‌বে হায়
না‌…Read More

রূহের সফর ও মৃত্যুদর্শন
মুহাম্মদ আবুল হুসাইন

মানুষের রূহ বা আত্মার যাত্রা এক মহাসড়কের মতো বিস্তৃত, যার কোনো বিরাম নেই। এই নিরন্তর ছুটে চলার পথটি শুরু হয় ‘আলম-ই-আরওয়াহ’ বা রুহের জগত থেকে। এরপর সেই আত্মা ক্রমান্বয়ে অবস্থান নেয় মাতৃগর্ভের নিভৃত আঁধারে, সেখান থেকে পাড়ি জমায় এই দৃশ্যমান পার্থিব জীবনে (দুনিয়ায়)। দুনিয়ার পাঠ চুকিয়ে তাকে প্রবেশ কর…Read More

সময় দ্বিতীয় পর্ব
– শরীফ মুহাম্মদ ওয়াহিদুজ্জামান

‌যে সময় হা‌রি‌য়ে যায় পা‌লি‌য়ে যায়
তা‌কে ধ‌রে রাখা যায় না যায় না
উড়ন্ত বিহ‌ঙ্গের ম‌তো সে সূদু‌রে হারায়
শুধু তার স্মৃ‌তি বু‌কে‌তে করে আনা‌গোনা।

‌কিছু বু‌ঝে ওঠার আ‌গেই ভো‌রের আগমন
পা‌খির ডানায় উ‌ড়ে উ‌ড়ে দিন ফুরায়
আবার রজনী আবার ভোর যথাযথ ভা‌বেই
কা‌ঁদি‌য়ে কা‌ঁদি‌য়ে নীর‌বে অ‌চেনায় হ…Read More

রূহের সফর ও মৃত্যুদর্শন
মুহাম্মদ আবুল হুসাইন

মানুষের রূহ বা আত্মার যাত্রা এক মহাসড়কের মতো বিস্তৃত, যার কোনো বিরাম নেই। এই নিরন্তর ছুটে চলার পথটি শুরু হয় ‘আলম-ই-আরওয়াহ’ বা রুহের জগত থেকে। এরপর সেই আত্মা ক্রমান্বয়ে অবস্থান নেয় মাতৃগর্ভের নিভৃত আঁধারে, সেখান থেকে পাড়ি জমায় এই দৃশ্যমান পার্থিব জীবনে (দুনিয়ায়)। দুনিয়ার পাঠ চুকিয়ে তাকে প্রবেশ কর…Read More

সময়
– শরীফ মুহাম্মদ ওয়াহিদুজ্জামান

ধ‌রে রাখ‌তে পা‌রিনা সময়
‌কিছুতেই ধ‌রে রাখা যায় না হায়
প‌রে থা‌কে শুধু অজস্র অসময়
থে‌কে থে‌কে কা‌দে বুজ‌দিল হৃদয়।

কর্মজীব‌নের টানা‌পোড়ণ সারা‌বেলা
উদাস ম‌নে ক‌তো আর সয় ব‌লো
ভাবনার সেই নীল আসমান উড়ে চলা
সময়ের অবগাহ‌নে কোথায় হারা‌লো।

উদাসী ম‌নের অববা‌হিকায় যত দায়
তার সবটুকু হা‌রি‌য়ে যায় অব…Read More

শরমী যন্ত্রণা
তাপস কুমার দে
২১/০৬/২০২৬

হায় বৃষ্টি
আকাশকে তুলে রাখলে ফাঁকির খাতায়
চেতনায় খেলা করে বিবাগী বসন্ত
সুনশান নিরব শশ্মান হৃদয়
চোখজলে ডুবন্ত নাভীমূল
জাদু মান স্পর্শের প্রতিক্ষায়

সাদাকালো মেঘের পাতায় লিখেছে কতো চিঠি
সবুজ শব্দ সব দীর্ণ হৃদয়ের অতল স্পর্শী
প্রতিক্ষার শরমী যন্ত্রণা পুড়িয়েছে এ হৃদয়
কখনো গড়িয়…Read More

আমি আমার স্কোর দেখতে পাচ্ছি না এব্যাপারে কেউ কি আমাকে সাহায্য করতে পারেন?

পুরোনো ডাইরি
হালিমা বিনতে খালেক
১২/০৬/২৬

পুরোনো ডাইরি খুলে পেলাম বাবার ছবি,
যে রোজ যেত কাজে, জেগে ওঠার আগেই রবি।

ফিরত দিন শেষে, এলোমেলো বেশে,
ঘামে ভেজা গা,হাফ ছাড়তো ক্লান্তির রেশে।

দুচোখে এঁকে কত স্বপন, করেছে সুখের বীজ বপন,
সংসারের চাহিদা করতে পূরণ, খেটেছে সারাজীবন।

এতো খাটুনির পরেও নেই কোন অভিযোগ,
সবার সুখের মাঝেই…Read More

অফিস থেকে বাসার উদ্দেশ্য রওনা হলাম যথাযথ নিয়মে। বাসে উঠার পর অল্প অল্প বৃষ্টি শুরু হল। প্রতিদিনের মতো বাসে বসে ঘুম ঘুম ভাব আসল। মালি বাগ রেল গেইটে নামার সময় বৃষ্টি নাই। তবে বৃষ্টি আসার মতো আবহাওয়া। তাই সাথের লোককে বলাম বাসে যাব। তিনিও বাসে যাবেন। বাসে উঠলাম। আরো কিছু লোক ছিল তারা হেঁটে বাসায় যাচ্ছে। বাস থেকে নেমে ২ জনের সাথে দেখা। তাদের সাথে চা…Read More

অসমাপ্ত ক্লাস, উন্মুক্ত রাজপথ
মোঃ নুরনবী ইসলাম সুমন
ইউনিভার্সিটি অফ দ্যা পিপল

চব্বিশের জুলাইয়ের সেই দুপুরটা আর দশটা সাধারণ অলস দুপুরের মতোই কেটে যেতে পারত। কলেজের দোতলার চার নম্বর ক্লাসরুমের পুরোনো সিলিং ফ্যানটা তার চেনা ছন্দে ক্যাঁচক্যাচ শব্দ করে ঘুরছিল। সেই শব্দের সাথে মিশে ছিল চকের খসখস আওয়াজ। ফিন্যান্সের স্যার ব্ল্যাকবোর্ডে মূলধনী ব…Read More

❤️ “শৈলীর প্রেমের আত্মকাহিনী” ❤️

✍️ 🌧️ পর্ব পনেরো: ( স্বপ্নের নতুন সীমানা )

শৈলীর পূর্বের সেই চিঠিটা পড়া শেষ করার পরও অনেকক্ষণ পাথরের মতো স্থির হয়ে বসে রইল রবিন। বাইরে তখন শ্রাবণের রিমঝিম বৃষ্টির টুপটাপ শব্দ। জানালার কাঁচ বেয়ে গড়িয়ে পড়া জলের রেখাগুলো যেন রবিনকে বলছিল—এ শুধু বৃষ্টি নয়, এ তো তাদের মনের ভেতর জমে থাকা দীর্ঘ অপেক্ষার অবসান।

রব…Read More

ক্ষত মন
লেখক : মোঃ নাজমুল আখতার।

ক্ষত মন কাঁদে ক্ষণে
পাপের যুগল মেলে ভাসে;
চোখের পানি গড়িয়ে পরে
মুখ চাপা ডুকরে কাঁদে !

ক্ষত মন শত কাজে
ভাসে স্মৃতি ব্যভিচার দেখে;
হারিয়ে চলি বাঁধন ছেড়ে
কিশোর মন পথ হারা হাজারো পথে !

পথে প্রান্তর একা হেঁটে
পথ পাইনা বহুদুর পথে,
যায় না বলা ক্ষত ভাষা ক্ষতে
মরি নিজে পারিনা প্রতিবাদে।

বড় হত…Read More